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f^cZevuLàoioroquesi’d^ 
Zto semplice, schietto, gena,no. 
Frutta fresca, matura, 
ccosa, salubre. 



MONDADORI presenta: 


Le pagine più delicate, 
la prosa più commossa di 

MARINO 
MORETTI 

IL TEMPO MIGLIORE 

“Grandi Narratori Italiani ”, n. 5 .- volume rilegato - L. 1000. 

I l tempo migliore è quello dell’infanzia, della puerizia, dell’adolescenza, 
della prima giovinezza fin verso i vent’anni, un tempo chiaro, traspa¬ 
rente; felice, anche se - all’ultimo, l’autore deve ripiegare su un ag¬ 
gettivo più modesto, quasi a monito della vita matura. IL TEMPO 
MIGLIORE racconta gli anni infantili vissuti da Marino Moretti a Por¬ 
to Cesenatico, l’adolescenza nel solenne silenzio di Ravenna, gli studi e 
i primi impegni di lavoro tra Bologna e Firenze. 11 libro - che ai pregi 
dell’esemplare prosa morettiana, unisce preziose informazioni biografiche 
sull’autore - <• nato da alcuni capitoli, in gran parte rifatti, del “ Tempo 
felice'', da alil i del “quaderno delle meraviglie” in “Parole e musica ” e 
da molte annotazioni nuove e inedite che saldano la narrazione e ne 
fanno un racconto di sempre vivo e commosso interesse. 

Di Marino Moretti ricordiamo ai lettori: 

I GRILLI DI PAZZO PAZZI 

“ 1 m Medusa degli Italiani” n. Gl - L. uno 

Le confessioni, le confidenze c le caustiche osservazioni di uno scrittore 
umanissimo e anzianotto - il personaggio piu eccentrico e singolare creato da 
Moretti - che, al termine della sua vita letteraria, vuol dire a tutti la verità. 

LA VEDOVA FIORAVANTI 

"La Medusa degli Italiani” n. 74 - 9 00 

Il romanzo che l’Accademia dei Lincei - assegnando nel 1952 il Premio 
di un milione per la narrativa a Marino Moretti - indicava come il la¬ 
voro piu riuscito, l’opera felice della maturità di questo maestro della 
moderna prosa italiana. Tradotto quasi in ogni parte d’Europa, questo 
romanzo ha raggiunto in Italia il venticinquesimo migliaio. 


Una scrittrice nuova: 

LIVIA 

DE STEFANI 

un romanzo di tragica 
potenza : 

LA VIGNA 


DI UVE NERE 

“La Medusa degli Italiani” n. 83 - volume di n6 pagine - L. 700 

A mbientato in Sicilia, questo romanzo - che ha alla sua origine un fatto 
veramente accaduto e di cui dovettero occuparsi le cronache giudi¬ 
ziarie - ha il potere di ricondurci per vie smarrite a un immobile mondo 
provinciale dove le passioni sono capaci di maturare una tragedia di 
netto congegno greco. Attraverso un linguaggio commosso ed essenziale, 
Livia De Stefani - che al suo primo romanzo già si dimostra scrittrice 
di sicuro talento - ha saputo narrare il torbido nascere e svolgersi di una 
passione incestuosa nel chiuso cerchio di una stringente fatalità, la quale, 
premendo inesorabilmente sui personaggi, li schiaccia al momento voluto. 

Questo romanzo eguaglierà il successo di PERDU - il debutto di 
Paride Rombi - giunto alla seconda edizione in tre mesi e già acqui¬ 
stato per traduzione in Inghilterra e negli Stati Uniti. 

IN VENDITA IN TUTTE LE LIBRERIE 





















I CONSIGLI DEL MEDICO 

GLI ORMONI 
NEGLI STATI ASTENICI 

Un signore piuttosto attempato ci domanda qual¬ 
cosa su questa terapia che sta diventando di sua 
dimestichezza da quando il medico gliene ha fatto 
prescrizione. Tratteremo brevemente l’argomento 
anche perché molti lettori, e non tutti anziani, ci 
hanno rivolto domande che possono bene inquadrarsi 
-nella nostra esposizione. 

L’organismo dell’uomo possiede delle ghiandole, 
dette a secrezione interna, le quali elaborano sostan¬ 
ze dotate di azione elettiva, c che esercitano speciale 
azione biologica. Queste sostanze che comunemente 
vengono definite ormoni hanno grande influenza, 
specie sui processi del metabolismo, e concorrono a 
mantenere in giusto equilibrio varie ed importanti 
funzioni dell’organismo. 

La normale produzione degli ormoni, così indi¬ 
spensabile al benessere ed alla vita, è legata' indis¬ 
solubilmente alla integrità anatomica e funzionale 
delle ghiandole da cui derivano. L'alterata efficienza 
di tali ghiandole dà luogo a disturbi che corrispon¬ 
dono alla deficienza o alla disfunzione degli ormoni 
corrispondenti. Ed ecco che la terapia si propone di 
far ristabilire il giusto equilibrio con la opportuna 
somministrazione degli onr.or.i che difettai.^ ncìi'or¬ 
ganismo.’ oppure indirettamente produrre una inibi¬ 
zione sulla funzione delle ghiandole in causa. 

La deficienza di alcuni ormoni (testosterone) coin¬ 
cide con la depressione fisica ed intellettuale della 
vecchiaia ed è alla base di molte altre manifestazio¬ 
ni morbose che si possono prevenire e curare con 
una adatta terapia di sostituzione. Così ad esempio 
le varie forme di esaurimento fisico e psichico da 
esagerato lavoro intellettuale, con perdita di memo¬ 
ria, impotenza; gli stati depressivi da nevrastenia, c 
le malattie nervose funzionali si sono ultimamente 
giovate del testosterone associato alla vitamina E 
(vitaviron). 

Il vitaviron s’è inoltre mostrato di utile impiego 
nei disturbi del ricambio e della circolazione, nei di¬ 
sturbi prostatici, nei disturbi della pubertà che pos¬ 
sono presentarsi come conseguenza di una crescita 
troppo rapida ed anche contro l’anemia ed astenia 
presenti in tale epoca della vita. Importante la co¬ 
municazione che il vitaviron è di grande efficacia 
nella sordità da otosclerosi. La stessa arteriosclero¬ 
si, appannaggio dell’età avanzata ed espressione del¬ 
l’età fisiologica dell’uomo, trae da questo trattamen¬ 
to benefici enormi, ampiamente documentati da im¬ 
portanti lavori scientifici di cliniche universitarie 
italiane e straniere. 

Come si vede le applicazioni del vitaviron sono 
molteplici, e non occorre essere inoltrati negli anni 
per ricorrere *à questo tipo di farmaco che, oppor¬ 
tunamente prescritto, può rendere molti servizi. 

Risposte ai lettori: 

V. Z., Trento - Il vitaviron è stato sperimentato con 
buon successo nel morbo di Biirger. Le consiglio la 
cura per uso parenterale, alla quale può seguire 
quella per os. 

R. A., Bergamo - Per calmare gli accessi dolorosi 
delle nevralgie del trigemino le consiglio il cachet 
fiat, il quale è anche un tonico del cuore. Può pren¬ 
dere da due a sei cachets al giorno nelle crisi dolorose. 

C. A., Rieti - I malati di cuore hanno bisogno di 
cure ed attenzioni particolari. Una vita sana e ben 
controllata può allontanare tutti i pericoli cui si va 
incontro con tale malattia. Occorre naturalmente il 
controllo del medico. 

R. B„ Milano - Il vitagynon, in fiale o per via ora¬ 
le, lo trovo indicato al suo caso. Il prodotto non ha 
nessuna controindicazione ed è particolarmente stu¬ 
diato per l’organismo femminile. 

Dott, Plinio 

(Le lettere dei lettori devono essere indirizzate al 
dr. Plinio presso EPOCA - Via Veneto 183, Roma) 




Guardate le mie mani: durante trenta lunghi anni non sono inai state in ozio! Ma 
oggi, grazie a Dio, ho Timmensa soddisfazione di poter affermare che ai miei figli 
non manca né il pane né il Dentifricio Durban’s! 

Una grande notizia! Per tu(la la stagione estiva 1953, il Sapone di Bellezza Durban s 
— meraviglioso dispensatore di spuma profumata — sarà eccezionalmente venduto a sole 
100 lire. Per ogni donna, quindi, questa potrà veramente essere l'Estate della Bellezza. 


FEGAT 


Amor» 

M ed»® ,nae 
Giuliani 


2-3 cucchiai al «ionio di Amaro Medi¬ 
cinale Giuliani eliminano i seguenti 
disturbi: inappetenza - vertigini - 
cattiva digestione - mal di capo • 
^debolezza - pallore - stitichezza 
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Due soli confetti O-NOX ella clorofilla eliminano (l’incanto 
e per lungo tempo ogni odore della vostra persona. 
Traspirazione delle estremiti, alito, effluvi ascellari, 
emanazioni periodiche... tutto scompare per lasciar posto 
ad una seducente freschezza. Scientificamente preparati 
con materie prime originali americane, i confetti O-NOX 
sono assolutamente innocui e si vendono solo nelle farmacie. 
Adottateli! Distinguetevi dalla gente comune! 

è un prodotto Cazzoni 

il Deano rah re 

ODILA PERSONA 

“ alla clorofilla „ 

ACTOKIZZAZtOSK MJS S. «M 


IL SUPERGIALLO 

ha recentemente pubblicato: 

M. R. RINEHART 
Tre volti della morte 

ERLE S. GARDNER 
Perry M ason e i tre problemi 

PATRICK QUENTIN 
Trilogia della paura 

DARWIN TEILHET 
Tre avventure del Barone 
Karagoz von Kar 

Ogni SUPERGIALLO tre 
capolavori del mistero 

MONDADORI 



IL 14" SUPERGIALLO 

presenta: 

EDGAR WALLACE 

LA POLIZIA 
INDAGA 

1. Il castigo della spia 

2. Una o due? 

3. II mercante di Siangtan 

Un volume rilegato con sovracoper- 
ta a colori, di 408 pagine - L. 800 
- In vendita in tutte le librerie. 


tf'MWX 




FRETTE 

Fabbriche Telerie - Monza 


Filiali di vendita: Monza - Milano - Roma - Torino - Genova 
Firenze - Bologna - Napoli - Venezia - Palermo - Bari - Trieste 
- Messina - Padova - Catania - Reggio di Calabria - Cagliari 

NESSUN «GENTE O RAPPRESENTANTE CHE VISITA LE FAMIGLIE 
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DA 0661 CHI SBAHDA 
E’COLPEVOLE! 


N on conoscete forse an¬ 
che voi il pericolo del¬ 
la strada bagnata, del fon¬ 
do viscido, dell’ostacolo im¬ 
provviso-? E l’insidia di 
certe cùtVe, apparentemen¬ 
te facili, che « spingono in 
fuori » la vostra macchina? 

D’ora in poi, finalmente, 
con il nuovissimo pneuma¬ 
tico Ceat DR, sarete voi gli 
arbitri della vostra incolu¬ 
mità. Il Ceat DR è l’ultima 
gemma della produzione 
Ceat, alla cui superiorità 
concorre validamente la 
esperienza della grande 
fabbrica americana «Gene¬ 
ral Tire and Rubber Com¬ 
pany» di Akron, Ohio, da 
tempo all’avanguardia nel¬ 
l’uso della gomma fredda 
per la fabbricazione dei 
pneumatici. 

2152 tentacoli 
telescopici vi 
bloccano in tempo 
con ogni tempo 

E’ questa la sensazionale 
novità del Ceat DR: sulla 
superficie dei battistrada 



Il Ceat DR è del tutto 
silenzioso: il disegno del 
battistrada è tale che le 
diverse onde sonore pro¬ 
dotte dal passaggio del¬ 
la ruota sulla strada si 
annullano a vicenda. 


sono razionalmente distri¬ 
buiti 2152 piccoli denti mo¬ 
bili in gomma speciale. So¬ 
no veri « tentacoli telesco¬ 
pici » che, proiettati in 
fuori dalla forza.centrifu¬ 
ga, determinano un’assolu¬ 
ta stabilità delle gomme; 
anche nelle curve più 
strette lo sbandamento è 
vinto. E quando frenate, 
gli stessi denti esercitano 
una fulminea azione sup¬ 
plementare di arresto, per¬ 
che rimangono bloccati in 
fuori, facendo presa e fis¬ 
sandosi su qualunque fon¬ 
do. Il tempo di frenata è 
ridotto del 26 %! 

Inoltre, il pneumatico 


Ceat DR è dotato di una 
straordinaria resistenza al¬ 
l’usura: con la stessa spe¬ 
sa, voi farete più strada 
con maggior sicurezza. 

L’armonica struttura 
del pneumatico 
vi garantisce 
una guida piacevole 

Ma non basta viaggiare 
sicuri: voi dovete anche 
viaggiare comodi! Ebbene, 
con Ceat DR voi resterete 
sorpresi per la morbidez¬ 
za di guida e per il mol¬ 
leggio prima sconosciuti. 
In ogni parte del pneuma¬ 
tico « lavora » infatti il ti¬ 
po di gomma più rispon¬ 
dente al suo specifico com¬ 
pito, e gli urti della strada 
sono completamente assor¬ 
biti dal particolare cusci¬ 
netto ammortizzatore e dal 
perfetto equilibrio delle va¬ 
rie parti. 



DR 

#/ pneumatico 
che vi protegge ia vita 



xùxrumdas 


Chiunque può Interrogare ITALIA DOMANDA su qual¬ 
siasi argomento, Interpellare qualunque personalità Ita¬ 
liana e straniera nel campo delle lettere, delle scienze, 
della tecnica, del costume, della politica, dello sport, 
etc. sul tema prescelto. I lettori sono pregati di non 
esporre casi strettamente personali in merito a consul¬ 
tazioni mediche, legali, tributarle alle quali molte volte 
è impossibile dare una risposta per l’insufficienza degli 
elementi di prova dati in esame. I lettori sono sempre 
tenuti a dare nome, cognome e domicilio, anche se per 
le risposte sulla rivista preferiscono rimanere In inco¬ 
gnito o contrassegnati da uno pseudonimo. L’indirizzo di 
ITALIA DOMANDA è: via Bianca di Savoia 20, Milano. 


PARIGI IN BOTTIGLIA 

M olte domande sono scommes¬ 
se, ipotesi, gioco di « se ». 
Nessuno meglio dei nostri let¬ 
tori può confermarlo. I cari 
lettori, irriducibili paladini del 
condizionale. « Se a Milano et 
fosse il mare.. », « Se Dante vi¬ 
vesse oggi... », « Se la terra non 
fosse rotonda...». Rispondere 
che a Milano si potrebbe nuo¬ 
tare, che Dante berrebbe e 
mangerebbe pomodoro, fume¬ 
rebbe sigari, andrebbe in lam¬ 
bretta, delizie tutte ignote ai 
suoi tempi, che la terra alfine 
quadrata sarebbe più seria e 
meno ballerina di quel che è, 
non basta. I « se » continuano : 
ami, come per i bambini, son 
proprio le risposte a provocar¬ 
li. Al punto da farci porre l’ul¬ 
tima istanza: « E se non ci fos¬ 
sero i “se’’...? ». 

Il signor L. Cambiaso di Pa¬ 
rigi, a proposito della nostra 
inchiesta « Se l’Italia non fosse 
entrata in guerra ecc. ecc. » ei 
scrive: « Avec des “si” on met- 
trait Paris en bouteille. Je pro¬ 
pose, basée sur des “si”, cette 
solution. Elle n’est peut ètre 
pus sérieuse, mais je crois qu’el¬ 
le en vaut une autre... Si 
l’italie n’était pas entrée en 
guerre certaines usines ne se 
seraient pas trouvées à la fin 
à la tòte de certain matèrici 
inutilisable. Des ingénieurs ne 
se seraient pas creusés la cer- 
velle pour utiliser au mieux 
divers éléments mécaniques. Je 
crois fermement que si l’Italie 
n’était pas entrée in guerre 
nous n'aurions pas connu la 
‘•Vespa”, et par là de non moins 
célèbres dérivés ». 

L’idea di mettere, a furia di 
« se », Parigi in bottiglia, in 
questa nostra epoca sacra alle 
bottigliette, come suggerisce il 
proverbio citato dal lettore, è 
veramente oi'iginale, anche se 
per realizzarla basta incollare 
sul vetro una calcomania colo¬ 
rata del panorama come avve¬ 
niva per i fermacarte dei no¬ 
stri nonni. (O prime, indimen¬ 
ticabili visioni azzurre di Ro¬ 
ma e di Venezia, su quegli smal¬ 
ti poveri e preziosi imparammo 
tutti a compitare qualche ver¬ 
soli Ma tutta la risposta che 
sembra ironica e lo è per quan¬ 
to sempre la verità ama mo¬ 
strarsi ambigua, è una risposta 
che volentieri avremmo pubbli¬ 
cato insieme con le altre, serie 
e addottrinate, che ospitammo 
per due numeri su queste co¬ 
lonne. Se l’Italia non fosse en¬ 
trata in guerra non avremmo 
avuto la « Vespa »: l’entomolo¬ 
gia meccanica dei nostri tem¬ 
pi non avrebbe ospitato nei suoi 
atlanti il frenetico coleottero 
domenicale che ronza per i bo¬ 
schi e per le vallate della pe¬ 
nisola, passando dalle strade ai 
viottoli, dai viottoli ai sentieri, 
nei vergini recessi dei laghi e 
delle alleerete. Colorato, deli¬ 
zioso coleottero! O tornano, 
tornano i « se ». Se Dante vi¬ 
vesse oggi! Porterebbe anche 
lui Beatrice sul sellino. Nem¬ 
meno lu rossa divisa di ghibel- 
lin fuggiasco gli darebbe fasti¬ 
dio se è vero, come è vero, che 
ogni parrocchia ha il suo bra¬ 


vo parroco motorizzato che ca¬ 
valcando sulla « Vespa » ha mo¬ 
do di raccogliere fornica e sot¬ 
tana. Amici, sono utili le guer¬ 
re. Ci lasciano ruderi, rottami, 
lamiere e rotelle. Finalmente 
possiamo inventare i giocattoli 
della vacanza. 

Beffarda, beffarda senza ri¬ 
medio, la verità. A furia di «se» 
continueremo a mettere in bot¬ 
tiglia il nostro piccolo mondo. 
Vogliamo berlo d'un fiato per 
ritrovarci poi sempre con la no¬ 
stra sete. Per volger tutto al 
presente, non ci accorgiamo più 
nemmeno di spendere tutto il 
nostro tempo a obbedire. Cosi 
giochiamo a vivere di scom¬ 
messe, a far buon viso a cat¬ 
tivo gioco, a « arrangiarci » e 
a goderci persino il nostro fra¬ 
sario di emergenza. Pensiamo 
di cavarcela, dopo tutto. Intan¬ 
to i libri di storia restano chiu¬ 
si. Sulle gialle copertine le mo¬ 
sche disegnano i vani interro¬ 
gativi dei senno di poi. 


CARTAMONETA FORMATO UNICO? 

Perché non si può giungere 
a un formato unico della car¬ 
ta moneta, come per esempio 
negli Stati Uniti, dove non so¬ 
lo il formato, ma persino il co¬ 
lore delle banconote è unico, 
da 1 dollaro fino a 500 dollari 
o forse più? Non si può giun¬ 
gere a un formato che, oltre a 
essere unico, sia decentemen¬ 
te contenibile in un portafo¬ 
gli dì dimensioni tascabili? 
( PATRIZIOGALLONE, MILANO) 

1 biglietti di banca da 50 e da 
100 lire, andranno fuori cor¬ 
so col 30 giugno p. v. Pertan¬ 
to, dal 1” luglio 1953 resteran¬ 
no in circolazione: 

— biglietti di Stato da lire 1, 
2, 5, 10, 50 e 100; cinque 
formati diversi; 

— biglietti di banca da lire 
500,1.000, 5.000,10.000: quat¬ 
tro formati diversi. 

Non sembra opportuno unifi¬ 
care il formato e il colore dei 
vari tagli dei biglietti, in quan¬ 
to la differenziazione dei bi¬ 
glietti stessi, sia nel formato 
sia nei colori, permette l’im¬ 
mediata identificazione dei sin¬ 
goli tagli da parte dei cassie¬ 
ri o delle persone che hanno, 
comunque, rilevante maneggio 
di denaro, e facilita i cassieri 
stessi nella formazione delle 
« mazzette » o dei pacchi di bi¬ 
glietti, impedendo che in maz¬ 
zette o in pacchi di determina¬ 
to taglio possano inserirsi bi¬ 
glietti di taglio diverso. Detta 
differenziazione si dimostra 
particolarmente utile anche 
nei confronti degli analfabeti 
che trovano, oltre che nel co¬ 
lore, un evidente punto di ri¬ 
ferimento. 

La quasi totalità degli Stati 
adotta differenti formati né 
sembra possa prendersi per ba¬ 
se quanto si pratica negli Sta¬ 
ti Uniti d’America dove i paga¬ 
menti vengono effettuati in no¬ 
tevole misura a mezzo di chè- 
ques. Degli studi sono in cor¬ 
so per la creazione di biglietti 
della Banca d’Italia da lire 
5.000 e 10.000, di formato ri¬ 
dotto. R. 


5 


































Dopo il ha^nn proteggete la «Mirata 
epidermide «lei vostro hamliino 
cospargendola col linissimo 
» Talco Borato l’alnmlive. 


Ij sua a/.ione assortente e lenitiva 
elimina ogni traccia di umiditil e«l evita arros¬ 
samenti e irritazioni. 

Una scrupolosa scelta di materie purissime e 
una lavorazione scientificamente controllata ga¬ 
rantiscono «|uesta finissima polvere igienica 
che ogni mamma amorosa e previ- 
dente può mare con piena fiducia. 

Il Talco Borato Palmolive è 

indispensabile anche agli 

adulti. *o* A 


talco 

•OUAfO 


p ALMQLivp 


Confezionato in Unti* barattoli impermeabili « L. 130 e in butte iL35 



Un fior di lavanda 
tra i vostri capelli 


Jbcu/cuuia 


I da L. 176 
I da L 250 


CoEdìnova 


A. NIGGI & C. • IMPERIA 


ITALIA DOMANDA 




THE l’AKEKI SUL LAICISMO : 


IN PAPA, PIO XI, LO CHIAMO 


“PESTE DELL’ETÀ NOSTRA” 


Mi piacerebbe che venisse 
svolta una discussione sul si¬ 
gnificato storico e sul valore 
attuale del termine « laico ». 
In particolare gradirei che la 
discussione mirasse a chiarire 
e seguenti punti: 1)11 termine 
«laico» ha avuto (o ha) un 
valore puramente contingen¬ 
te o non indica piuttosto un 
valore categoriale di validità 
perenne? 2) Quale è stato, via 
via nei secoli, dal suo sorgere 
ad oggi, il significato del ter¬ 
mine? 3) «Laicismo» indica 
oggi un determinato orienta¬ 
mento limitatamente ai rap¬ 
porti fra la Chiesa e lo Stato, 
o non piuttosto un preciso at¬ 
teggiamento di fronte a tutti i 
problemi dello spirito umano? 
(DR. ODDO BIASINI. CESENA) 

iwel Medioevo, quando « chie- 
i» rico» significò «persona i- 
struita », « laico » divenne si¬ 
nonimo del contrario; questo 
significato, con qualche atte¬ 
nuazione, si è conservato in al¬ 
cune lingue fingi. « layman », 
sp. «lego»: «estraneo» a una 
data disciplina, « incompeten¬ 
te »). 

La posizione, di « sudditi », 
dei laici non esclude però la 
loro collaborazione con la ge¬ 
rarchia. Proprio al tempo della 
Riforma gregoriana essa fu 
particolarmente viva ed effica¬ 
ce. da parte soprattutto della 
borghesia dei nascenti Comu¬ 
ni; sebbene in parte sboccasse 
nell'eresia. Modernamente, ta¬ 
le collaborazione si è venuta 
piuttosto intensificando, specie 
mediante l'Azione Cattolica. 

Già alcune eresie medievali, 
accentuando il distacco del 
clero dal mondo, giunsero a 
conclusioni affini a quelle dei 
sostenitori dell’assoluta indi- 
pendenza del potere civile 
(l'imperatore) da quello spiri¬ 
tuale; ciò appare con grande 
evidenza nelle controversie dei 
secoli XIV e XV. Lutero formu¬ 
lò poi la sua dottrina del « sa¬ 
cerdozio universale dei creden¬ 
ti » che annullava ogni distin¬ 
zione tra clero e laicato. Ma 
questa non fu né tradotta in 
pratica interamente, né accol¬ 
ta nella stessa misura in tut¬ 
ti i Paesi che abbracciarono la 
Riforma protestante, o da tut¬ 
te le confessioni religiose nate 
da questa. Più netta la distin¬ 
zione è rimasta nell'anglica¬ 
nesimo. Ma in tutte le confes¬ 
sioni riformate si osserva, a 
partire dal secolo XIX, la ten¬ 
denza a accordare ai laici una 
maggiore e più diretta parte¬ 
cipazione al governo della 
Chiesa. 

Quando precisamente - nel 
corso del sec. XIX - sia entra¬ 
to nell'uso il termine « laici¬ 
smo », non saprei dire; né con 
quali intenzioni esso sia stato 
foggiato; se come sinonimo, o 
piuttosto surrogato, per cosi 
dire, di «anticlericalismo», 
con intenzioni eufemistiche; o 
se nell’intento di contrapporre 
alla semplice « resistenza » o 
« difesa » un’affermazione dot¬ 
trinale. e una prassi, positiva, 
costruttiva. Se cioè «laicismo» 
- nella mente di chi foggiò e 
dapprima accettò il termine - 
volesse dire difesa dei diritti 
dello Stato, opposizione a in¬ 
frammettenze ed abusi, affer¬ 
mazione della libertà religio¬ 
sa, ma senza mire offensive, 
aggressive, nei riguardi della 
Chiesa; oppure significasse un 
atteggiamento di ostilità, o per 
lo meno di assoluta e piena 
indipendenza, verso di essa. Da 
parte della Chiesa, « laicismo » 
è stato interpretato in questo 
senso: come azione, cioè, che 
si estrìnseca in maniera identi¬ 
ca, o analoga, anche se, consi¬ 
derato sotto l'aspetto dottrina¬ 
le il laicismo si presenta sotto 
forma e gradazioni diverse, le 


quali hanno però in comune la 
negazione del « diritto, che sca¬ 
turisce dal diritto di Gesù Cri¬ 
sto. di ammaestrare cioè le 
genti, di dar leggi, di gover¬ 
nare i popoli per condurli alla 
eterna felicità ». Sono parole 
di Pio XI (Quod prima s, 11 di¬ 
cembre 1925) il quale appunto 
chiamò il laicismo « peste del¬ 
l'età nostra ». Queste diverse 
gradazioni sono specificate dal¬ 
lo stesso Pontefice e vanno, per 
dirla in breve, dalle proposizio¬ 
ni del liberalismo già condan¬ 
nate nel « Sillabo » di Pio IX 
(8 dicembre 1864) al marxismo 
e al comuniSmo; dal naturali¬ 
smo all'indifferentismo religio¬ 
so, dal panteismo all'ateismo, 
ecc. 

Considerato sotto questo a- 
spetto teorico, e poiché eviden¬ 
temente ogni dottrina sui rap¬ 
porti tra Stato e Chiesa im¬ 
plica una filosofia politica, e 
quindi dottrine etiche e tutta 
una visione della vita, non vi 
è dubbio che « laicismo » im¬ 
plica un « atteggiamento di 
fronte a tutti i problemi dello 
spirito umano », se pure diffi¬ 
cilmente si possa dire « preci¬ 
so », nel senso almeno di una 
piena comunanza di vedute tra 
tutti coloro che aderiscono al 



Leone XIII pur propugnando il 
potere temporale, auspicò sempre 
la conciliazione tra la Chiesa e 
lo Stato italiano. Alla storia i 
passato per le istanze sociali del¬ 
l’enciclica « Rerum Novarum » da 
lui sancita nel 1891. Come pon¬ 
tefice e come politico distinse il 
sacro dal profano senza opporli 
dogmaticamente l'uno all'altro. 


« laicismo », in cui, come si è 
detto, confluiscono, variamen¬ 
te intrecciandosi tra loro, ten¬ 
denze spesso diversissime. 

La storia dimostra che rac¬ 
cordo tra queste correnti va¬ 
rie, e spesso constrastanti, si 
realizza talvolta nella pratica. 
Ma la storia stessa ci presenta 
anche un « laicismo » diverso da 
quello. Ci presenta cioè un 
« laicismo » meramente prati¬ 
co non teorico, né cosciente¬ 
mente o volutamente antireli¬ 
gioso, e neppure, almeno nelle 
intenzioni, anticattolico; stato 
d’animo, sentimento, più che 
dottrina; che può in qualche 
modo essere paragonato, e in 
parte o per certa analogia spie¬ 
gato, con ranticlericalismo me¬ 
dievale (quello anche (ti un 
Dante) o con l'atteggiamento 
di numerosissimi, pur devoti 
cattolici italiani (si pensi a un 
Manzoni, recatosi apposta a 
Torino per votare il Regno d’I¬ 
talia con Roma capitale) di 
fronte alla « Questione roma¬ 
na ». Provocato il più sovente 
da abusi o difetti di persone, da 
inconvenienti vari, insomma 
da motivi di caratteri contin¬ 
gente, esso ha, si, il valore e il 
carattere di protesta, ma non 
di ostilità; si spiega conside¬ 
rando la storia concreta, non 


le dottrine; è piuttosto la ma¬ 
nifestazione, pur se talvolta 
intemperante ed eccessiva, di 
un sentimento che in fondo, è 
spesso, di devozione alla Chie¬ 
sa e alla gerarchia, in ognuno 
dei cui membri vorrebbe poter 
venerare un santo. È qualcosa 
di simile a quel « laicismo » 
medievale, e dei secoli XV e 
XVI, che aiutò per ben due 
volte il Papato a compiere la 
riforma interna della Chiesa. 

È un sentimento di cui si tro¬ 
vano le manifestazioni in tutti 
i secoli della storia cristiana. ] 

Ma, ripeto, sentimento: non 
dottrina; o non pienamente, 
esattamente, e coscientemente 
formulata, chiara nelle pre¬ 
messe, logica nelle conseguen¬ 
ze; e a cui nuoce anche l'esse¬ 
re designato con un nome (ma 
è di uso comune) terminante 
in « ismo ». 

Alberto Pincherle 

ORD. DI STORIA DEL CRI- 
STIANES. ALL'UN. DI ROMA 

I l termine « laico » fu alla sua 
orìgine un innocentissimo 
vocabolo, col quale, nella Chie¬ 
sa cattolica, venivano indicati 
quanti non avevano ricevuto 
alcun ordine sacro cosi minore 
come maggiore. Laici nella so¬ 
cietà cristiana erano e sono 
tutti i fedeli che non hanno 
abbracciato la carriera eccle¬ 
siastica in opposizione ai chie¬ 
rici. Riferito alle cose, lo stes¬ 
so termine vuol significare 
quanto appartiene all’ordine 
profano ed è per ciò stesso di¬ 
stinto dal sacro. Così, per e- 
sempio, cultura laica è sinoni¬ 
mo di cultura umana e scien¬ 
za laica di quella jparte del sa¬ 
pere che si acquista con mezzi 
umani, distinta dalla sacra che 
si appoggia sopra una rivela¬ 
zione trascendente. Il medesi¬ 
mo concetto venne applicato 
alla vita sociale e politica, defi¬ 
nita « laica », per distinguerla 
dalla vita sociale della Chie¬ 
sa alimentata da un principio 
soprannaturale. 

Tuttavia questo senso origi¬ 
nario venne sostituito da altro 
alquanto diverso, quando si 
diffusero le concezioni agnosti¬ 
che dell'illuminismo. Allora 
« laico » non significò semplice- 
mente la distinzione della ca¬ 
tegoria profana dalla sacra, 
ma un'opposizione come tra 
due termini inconciliabili. La 
scienza laica e la cultura lai¬ 
ca furono la scienza e la cultu¬ 
ra agnostica, che prescindono 
dall’esistenza di un essere su¬ 
premo e lo ignorano, e conse¬ 
guentemente la vita sociale e 
politica si disse laica, in quan¬ 
to prescinde dalla religione e 
dalle sue forme organizzate. 

Il « laicismo » alla sua ori¬ 
gine non fu altro che la tra¬ 
duzione in teoria sociale di 
questo concetto e la sua ap¬ 
plicazione all’atteggiamento 
dello Stato verso la religione. 

Sacro e profano non solo ven¬ 
nero concepiti come distinti, 
ma furono presentati come op¬ 
posti, cosi che. da un iniziale e 
teorico indifferentismo verso 
la religione, si passò a un com¬ 
portamento ostile, particolar¬ 
mente contro la forma religio¬ 
sa più organica e più potente, 
la Chiesa cattolica. Il « laici¬ 
smo » costituì uno degli aspet¬ 
ti principali del liberalismo eu¬ 
ropeo, formatosi ai principi 
deirilluminismo e della Rivo¬ 
luzione Francese, donde la sua 
politica della totale separazio¬ 
ne tra Chiesa e Stato, secon¬ 
do la formula del Cavour. Du¬ 
rante il Risorgimento e negli 
anni successivi fu una conce¬ 
zione della vita; oggi rimane 
ancora tale presso alcune cor¬ 
renti liberali tradizionaliste, 
mentre presso altre l'istanza 
laica si colorisce diversamente, • | 
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secondo la particolare teoria 
cui s'ispira. Il termine è cosi 
diventato equivoco. Esiste un 
laicismo cattolico, se cosi si 
può chiamare, il quale, coe¬ 
rente con la distinzione dei 
due poteri, il sacro e il profa¬ 
no, introdotta da Cristo con¬ 
tro la precedente unificazione, 
pone l'accento sul carattere 
profano della società politica, 
alla cui autorità attribuisce 
l’autonomia sovrana, ed evi¬ 
tando la tesi della separazio¬ 
ne, li concepisce come distin¬ 
ti, ma non separati e molto 
meno opposti. È questa una 
concezione confermata dalla 
autorità di Leone XIII. 

Padre Antonio Messineo S. J. 
DIR. DI «CIVILTÀ CATTOLICA» 

C ome moltissimi termini, quel¬ 
lo «laico» è stato usato 
in accezioni diverse. È noto 
che riferito a persone fu usa¬ 
to per secoli come equivalente 
a uomo non di lettere, e an¬ 
cor oggi talora, a guisa di pre¬ 
ziosismo, alcuno proclama di 
essere laico in una data disci¬ 
plina. In * diritto canonico i 
laici formano una delle tre 
grandi categorie in cui si di¬ 
stinguono gli appartenenti al¬ 
la Chiesa: chierici, religiosi e 
laici. Morale laica significa 
morale non legata a un credo 
religioso, politica laica si con¬ 
trappone a politica confessio¬ 
nale. Non direi che il termine 
abbia un valore permanente, 
ma direi invece che assume si¬ 
gnificati e sfumature diverse 
secondo il sostantivo cui l’ag¬ 
gettivo viene riferito, e secon¬ 
do l’oggetto del discorso (po¬ 
litica, filosofia, educazione). 

Il significato del termine è 
rimasto immutato nel linguag¬ 
gio canonistico. Si è perduto 
quello di indotto (contrappo¬ 
sto a chierico come persona 
colta: ma l’uno e l’altro termi¬ 
ne, chierico e laico, sono an¬ 
cora talora usati in questi si¬ 
gnificati come preziosismi). Da 
quasi duecento anni a questa 
parte « laico » in morale, in 
politica, in pedagogia, è con¬ 
trapposto a « confessionale ». 
* « Laicismo » è alla sua volta 

» vocabolo dal significato un po' 
stiracchiato, in quanto a volte 
si vorrebbe farlo coincidere con 
anticlericalismo. 

Più esattamente « laicismo » 
è termine che si contrappone a 
«confessionalismo», ma che 
non si limita a un orientamen¬ 
to nei rapporti tra Chiesa e 
Stato. Il laicismo degli Stati 
moderni che sono tali consiste 
nel considerate con parità di 
diritti tutti i loro cittadini, 
credenti o meno, e quindi nel 
ritenere che le attività dello 
Stato, nel campo della educa¬ 
zione, della beneficenza, delle 
erogazioni da compiersi per fi¬ 
ni sociali sul bilancio dello 
Stato, della censura teatrale, 
debbano svolgersi in modo da 
soddisfare egualmente tutti i 
cittadini, quali siano le loro 
credenze. Il laicismo è l’orien¬ 
tamento dello Stato che non 
combatte né avversa nessuna 
confessione religiosa, ma s'ispi¬ 
ra a quelle regole morali che 
sono comuni a tutti, credenti 
o non credenti: e così dà alle 
sue scuole una istruzione che 
non è mai antireligiosa ma 
non è neppure religiosa, che 
considera il problema del di¬ 
vorzio dal punto di vista degli 
interessi sociali, ma prescin¬ 
dendo dal dogma religioso, e 
via dicendo. Ma ci può anche 
essere un indirizzo laicista nei 
vari rami di studio: tuttavia 
l'attributo non è applicabile 
ad ogni attività : vi sono cam¬ 
pi in oui l’uomo non può non 
prendere posizione tra l’accet¬ 
tazione e il diniego della fede 
rivelata. 

Arturo Carlo Jemolo 

ORDIN. DELL’UNIV. DI ROMA 




È DIVENTATO MODELLO IL PICCOLO VIGNETO DI MONTMAIITIIE 


Mi è stato detto che a Pa¬ 
rigi, in pieno centro, si coltiva 
un vigneto e che alla sua ven¬ 
demmia attendono festosa¬ 
mente gli abitanti del quar¬ 
tiere. è veramente così? 
(ROSA CAMILLI, TORINO) 

S i tratta del piccolo vigneto 
che cresce sulle pendici del¬ 
la collina di Montmartre, non 
lontano dalla Basilique du Sa- 
cré-Coeur. Cioè del più famoso 
e, se si può dire, del più illustre 
vigneto di Francia. Neppure 
quelli tanto celebrati della 
Champagne possono vantare 
titoli araldici cosi incontrasta¬ 
ti. Il minuscolo vigneto di 
Montmartre deve infatti la sua 
fama, più che alla bontà e al¬ 
l'abbondanza dei suoi grappo¬ 
li, a due ragioni che agli occhi 


dei parigini - quelli di nascita e 
quelli d’adozione - sono suffi¬ 
cienti per porlo simbolicamen¬ 
te sullo stesso piano della torre 
Eiffel o del Bois de Boulogne. 
La prima è che questo fazzo- 
lettino di terra è stato canta¬ 
to, ai tempi felici della Belle 
Epoque, da non poche can¬ 
zoni di grande successo. Ap¬ 
partiene quindi a quel patri¬ 
monio non soltanto sentimen¬ 
tale di strade di giardini dì sin¬ 
golari angoli della città, che la 
tradizione degli chansotinicrs - 
tanto degli autori che degli in¬ 
terpreti - ha impreziositi al 
punto da renderli talvolta più 
noti di molti luoghi storici se¬ 
gnati sulle guide con tre aste¬ 
rischi. Cosi Rue de Rivoli è 
nei versi di Jacques Prévert co¬ 
me Place Pigalle nella voce di 
Maurice Chevalier, per non di¬ 
re di quell’ultima canzone che 
ispirata al vecchio venditore 
d’uccelli che posteggia a Saint- 
Louis, convoglia attualmente 
coppie d’innamorati e turisti 
verso l’isoletta galleggiante coi 
suoi ponti in mezzo alla Senna. 
Nessuna città è mai riuscita a 
cantarsi e a illustrarsi cosi be¬ 
ne con le sue canzoni come Pa¬ 
rigi: e la vigna di Montmartre 
fa ancora cantare in coro 1 
parigini quando in qualche 
caveau della periferia un’ar¬ 
monica suona i vecchi valzer 
che la descrivono coi colori di 
Renoir, come un trasognato 
Moulin de la Gaiette. 

L'altra ragione è che all’om¬ 
bra dei suoi pampini il vigneto 
di Montmartre ha visto sostare, 
al tempo della loro inquieta 
giovinezza, quando la fama non 
li aveva ancora consacrati, pit¬ 


tori e scrittori quali Max Jacob, 
Modigliani, Picasso, Miller, e, 
in breve, tutta la nutrita fa¬ 
lange di artisti che viveva fe¬ 
delmente entro il ristretto pe¬ 
rimetro della collina. Questo 
tenue sentore campestre si ac¬ 
corda d’altro canto benissimo 
con la leggenda di Montmartre, 
ch’è pur sempre restato il più 
provinciale e al tempo stesso il 
più cosmopolita dei quartieri 
di Parigi. 

Ma un’altra ragione, di sapo¬ 
re - ahimè! - piuttosto pubbli¬ 
citario, è venuta ad aggiungersi 
in questi ultimi anni a quelle 
già dette. Si è voluto fare del 
vigneto di Montmartre una spe¬ 
cie di campionario di tutte le 
qualità di viti che allignano 
sul suolo di Francia. Ogni re¬ 
gione fornisce annualmente con 
qualche zolla di 
terra i ceppi del¬ 
le sue viti, in¬ 
viando per il 
trapianto rap¬ 
presentanze in 
costume, incari¬ 
cate, oltre che di 
celebrare con 
canti e danze il 
rito, di distribui¬ 
re persuasivi 
saggi dei vini 
prodotti. Que¬ 
st’anno è stata 
la Confraternita 
di Saint-Vincent 
des Vignerons, 
di Nièvre, a pro¬ 
cedere in cnpoa 
bianca e a' suo¬ 
no della vielle, 
al trapianto del¬ 
le viti del Ni- 
vernois. Era pre¬ 
sente la duches¬ 
sa di Nevers e 
regina del «Mor- 
van », ossia una 
delle reginette 
enologiche che i 
francesi eleggo¬ 
no puntualmen¬ 
te, in numero 
pari a quello dei 
loro vini. Ven¬ 
demmia ormai 
composita, dun¬ 
que. quella di Montmartre. Ciò 
non toglie che in quei giorni, 
tra gli artisti d’ogni paese-che 
sempre abitano la collina, tor¬ 
nino ugualmente a serpeggiare, 
come nel ritratto immaginario 
del Pater, i bacchici furori di 
Denis l’Auxerrat. 

Renato Sirabella 



Venderne i una città o no? 

(CESARE PALLADIO, ROMA) 

È una cittadina francese. Ma 
il dubbio del lettore si ricol¬ 
lega, certamente, alla figura 
del generule Luigi Vendòme 
che nel 1693 combattè anche 
in Piemonte. Nella mordace 
stampa olandese del tempo, ve¬ 
diamo il generale sconfitto do¬ 
po la battaglia di Lilla, du¬ 
rante la campagna di Fiandra, 
nel 1706. 

R. 
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IL “GIALLO" DELLA SETTIMANA 

Non riposano 
in pace 

di DAVIS GOODIS 

All'Ufficio "Persone scomparse" il 
lavoro è intenso: tulli hanno fretta, 
tutti vogliono ritrovare subito qual¬ 
cuno. Anche Myra Nichols rivuole 
il marito: ne ha identificalo II ca¬ 
davere poco prima, nut giura che 
egli i ancora vivo. La misteriosa 
morte di Myra Nichols segna l'ini¬ 
zio della più angosciosa ed emo¬ 
zionante caccia all'uomo che la 
letteratura poliziesca ricordi. 

IN TUTTE LE EDICOLE 
130 LIRE 
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IL VANTAGGIO 
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Emulsio 

fa 

risparmiare 

tempo 

e 

denaro 


ITALIA DOMANDA 


L’ARTE 1)1 FARSI APPLAUDIRE 

£ vero che esistono degli ac¬ 
corgimenti speciali per strap¬ 
pare al pubblico dei teatri gli 
«applausi a scena aperta?» 

(STEFANO SANDI, MILANO) 

E sistono. O, per dir meglio, 
esistevano, perché oggi qua¬ 
si nessuno saprebbe più servir¬ 
sene. E probabilmente è da que¬ 
sta incapacità che è nato l'o¬ 
dierno disdegno per quell’ap¬ 
plauso a scena aperta che, in¬ 
vece, i vecchi comici chiamava¬ 
no nel loro gergo « panetto », 
quasi a significare che tali bat¬ 
timani erano il complemento 
del pane quotidiano. 

I mezzucci più noti erano 
(e sono tuttora, se qualcuno 
li volesse o sapesse ancora 
adoperare) tre. La « carret¬ 
tella » si giovava soprattutto 
della voce e del fiato, inteso 
alla maniera dei cantanti: re¬ 
citare un lungo brano graduan¬ 
do con sapienza la voce e ri¬ 
sparmiando sagacemente il fia¬ 
to sino ad arrivare ai toni mas¬ 
simi, per poi, di colpo, smorza¬ 
re e terminare quasi con un 
soffio. L’origine del termine di 
gergo è evidentemente metafo¬ 
rica: basta infatti immaginare 
un carrettino trascinato fatico- 


mente nel portafoglio, badan¬ 
do bene che l’interlocutore 
non possa gettare un’occhia¬ 
ta al contenuto del portafo¬ 
glio stesso e alla fine se ne 
andrà di scena sbirciando in 
tralice quegli che rimane, quasi 
nel dubbio che in sua assenza 
costui possa appropriarsi di 
qualcosa. Il vecchio ottuage¬ 
nario, invece, si siederà con fa¬ 
tica, gemendo a mezza voce 
per il pessimo stato delle pro¬ 
prie articolazioni, prenderà ru¬ 
morosamente tabacco, indu¬ 
giando nella dosatura della 
presa, spolverandosi col dorso 
delle mani tremanti i granelli- 
ni che gli fossero caduti sul 
panciotto, si soffierà fragorosa¬ 
mente il naso, si pulirà le len¬ 
ti frequentemente appannate 
dalla commozione, si rialzerà 
dalla troppo comoda poltrona 
con fatica ancora maggiore di 
quella con cui ci si era seduto 
e uscirà finalmente di scena 
zoppicando, dolorando, starnu¬ 
tendo, picchiettando il suolo 
col bastone e salutando con un 
« ciao ciao » tremolante quelli 
che restano. La faccenda di pic¬ 
chiettare il suolo col bastone è 
importantissima. È provato, in¬ 
fatti, che il pubblico non resiste 
all’invito onomatopeico, quan¬ 
do è dosato abilmente, e si as- 



Trc caratterizzazioni di Novelli. Consumato conoscitore di platee, il 
grande Ermete sapeva strappare al momento giusto gli applausi. 


samente su per una salita e la¬ 
sciato andare liberamente, non 
appena si è giunti alla sommità. 
Una battuta famosa in cui l'ap¬ 
plicazione della « carrettella » 
è palmare la si trova nel primo 
atto del « Romanticismo » di 
Rovetta, nella declamazione del 
celebre Giuramento della Gio¬ 
vane Italia. La « padovanella », 
invece, è una sapiente combi¬ 
nazione di dizione e di gesto: 
un individuo indaffarato si av¬ 
via all’uscita, ma prima di an¬ 
darsene si ricorda d’un’ultima 
raccomandazione e gira su se 
stesso per tornare indietro, poi 
si avvia ancora, rigirandosi pe¬ 
rò sul lato opposto, ma ci ri¬ 
pensa ancora e torna a girarsi 
e poi si rigira di nuovo e cosi 
via per tre, quattro, cinque 
volte, fino a che delle due l’una : 
o scoppia il panetto o all’atto¬ 
re viene il capogiro. È un arti¬ 
ficio di sicuro effetto che si può 
sfruttare soprattutto nelle com¬ 
medie comiche. In quanto alla 
sua denominazione, si pensa 
che derivi dal caratteristico 
modo di razzolare delle cosid¬ 
dette galline padovane. Più 
complicata, ma forse anche più 
artistica è la « caccolina ». In 
fondo essa non è che un’esa¬ 
sperazione delle caratterizza¬ 
zioni ed è suscettibile di infini¬ 
te varianti a seconda del tipo 
da rappresentare. Cosi l’avaro 
si guarderà costantemente in 
giro, come se temesse di vedere 
ovunque un ladro, palperà con 
malcelata soddisfazione la ta¬ 
sca o Ja borsa in cui ha posto 
il denaro, si ficcherà in saccoc¬ 
cia lo spento mozzicone del si¬ 
garo che poco prima fumava, 
piegherà meticolosamente la 
busta della lettera che aveva 
aperto e la riporrà accurata- 


socia a quel picchiettio batten¬ 
do le mani. Flavio Andò, attore 
grandissimo dei tempi passati, 
soleva indossare nel quart’at- 
to della « Signora delle came¬ 
lie » una camicia da frak il cui 
sparato aveva subito un doppio 
e triplo trattamento d’amido e 
ciò al solo scopo di potersi dare 
una manata sul petto cosi so¬ 
nora da far scattare gli spet¬ 
tatori in acclamazioni. Amedeo 
Chiantoni, un egregio attore di 
ieri, non si decideva a morire 
avvelenato nel « Mister Wu » 
che quando sentiva arrivare 
l’applauso e, se esso tardava 
troppo, lo... chiamava battendo 
velocemente i talloni uno con¬ 
tro l’altro nell’ultima convul¬ 
sione dell’agonia. Mio zio Ar¬ 
turo Falconi, per dimostrare ad 
un suo attore novellino che un 
« panetto » si ottiene quando si 
vuole, terminò una scena in cui 
doveva ritirarsi dubbioso con 
una tale serie di « ma », di « pe¬ 
rò », di « per quanto », di « tut¬ 
tavia », di « e se... », di « quan¬ 
tunque» che il pubblico, non so 
se intontito o divertito, pro¬ 
ruppe ad un certo punto in un 
nutrito applauso. Mezzucci, si 
sa. Mezzucci che speculano 
sulla... miopia di quel pubblico 
che il gergo dei vecchi comici 
chiamava « orbetto », per indi¬ 
care che non era proprio cieco, 
ma soltanto orbo e, ancora, era 
un orbo amabile ed amato. 
Ma, nato e vissuto nel teatro 
come sono, non so, in coscien¬ 
za, fino a che punto quei mez¬ 
zucci possano dispiacere al 
pubblico, mentre so, con cer¬ 
tezza matematica, quanto essi 
abbiano giovato a molti autori. 

Dino Falconi 
COMMEDIOGRAFO 





CINEMA: “MINORI” A 18 ANNI 

Desidererei sapere da quale 
Commissione, Ente o perso¬ 
na viene stabilito che un film 
debba essere « vietato ai mi¬ 
nori di 16 anni ». E inoltre se 
con ciò si vuol significare che 
detto film è immorale o scan¬ 
daloso, in base a quale crite¬ 
rio ci si ferma alla insignifi¬ 
cante età di 16 anni. Se è ne¬ 
cessario « vietare » perché non 
si arriva ai 18 o meglio ai 21? 
(CLAUDIO FERLITO. CATANIA) 

I l divieto di accesso dei minori 
degli anni 16 alle program¬ 
mazioni di certi film è delibe¬ 
rato dalle stesse commissioni 
che per legge sono chiamate a 
dare o meno i visti di circola¬ 
zione. Queste commissioni sono 
composte da un funzionario 
della Presidenza, da un magi¬ 
strato e da un rappresentante 
degli Interni. È ammesso ri¬ 
corso in appello. 

Perché 16 anni? È certamen¬ 
te un termine convenzionale, 
fissato dal legislatore ormai da 
decine di anni, come un punto 
medio tra l’adolescenza e la 
maturità: vedo io stesso la di¬ 
sparità profonda tra lo studen- 
tino di primo liceo e il lavo¬ 
ratore della terra. Comunque 
è ora in corso una proposta 
parlamentare che eleva a 18 
anni il termine di cui si par- 



Silvana Pampanini, qui in veste 
di « Presidentessa », ha interpre¬ 
tato sovente film vietati ai minori 
di 16 anni. Soggetto allo stesso 
veto « Giochi proibiti », la bam¬ 
bina Brigitte Fossey, che ne è 
l’Interprete - foto In alto - per 
legge non potrebbe assistere al¬ 
la visione del suo primo film. 


la. ampliando insieme il picco¬ 
lo nucleo dei « censori ». 

Un quesito interessante ri¬ 
guarda il rispetto effettivo del 
divieto in questione, che fino 
a qualche anno fa costituiva 
soltanto un... richiamo per gli 
spettatori avidi di cose piccan¬ 
ti. Oggi le autorità di pubblica 
sicurezza sorvegliano attenta¬ 
mente le sale di spettacolo, a 
tutela della pubblica moralità, 
e salvo inevitabili eccezioni il 
divieto è operante. Tanto è ve¬ 
ro che i produttori ricorrono 
puntualmente in appello con¬ 
tro la determinazione restrit¬ 
tiva del primo grado. 

Giulio Andreotti 
SOTTOSEGRETARIO ALLA 
PRESID. DEL CONSIGLIO ” i 





































SINFONIE A SIPARIO CHIUSO 


Perché in Italia vengono 
definiti « Sinfonie da opere » 
quei brani per orchestra, che 
invece si dovrebbero indicare 
coi nome di « ouvertures »? 
<ROBI, BRESCIA) 

Il termine «Sinfonia» venne 
1 adoperato assai presto dagli 
operisti italiani per indicare 
quel pezzo, esclusivamente or¬ 
chestrale, che vien di solito pre¬ 
messo al melodrammi e esegui¬ 
to a sipario chiuso. In realtà, 
se non vogliamo far confusio¬ 
ne con la forma, prettamente 
istrumentale, che chiamasi pur 
Sinfonia e che, oggi, ha avoca¬ 
to a se stessa tutto il signifi¬ 
cato della parola, sarebbe più 
chiaro intitolare Preludi o, al¬ 
la francese « ouvertures », detti 
pezzi. Va però osservato che il 
vocabolo Sinfonia (dai greci 
« sun » e « foné », cioè « suoni 
insieme ») ebbe, lungo i secoli, 
accezioni svariatissime e servi 
a indicare forme istrumentali 
e polifonico-vocali del tutto dif¬ 
ferenti sia dalla Sinfonia clas¬ 
sica di Mozart e Beethoven sia 
dai brani orchestrali preceden¬ 
ti l’opera vera e propria. Che 
« Preludio » e «Ouverture» sia¬ 
no termini, etimologicamente 
più adatti a esprimere l’ufllcìo 
loro, è indubbio. In quanto alla 
ragione che può aver indotto 
molti autori italiani a sceglie¬ 
re la parola Sinfonia è difficile 
determinarla. Può darsi che co- 
desti autori, non volendo ricor¬ 
rere a un termine straniero, 
scegliessero, fra Preludio e Sin¬ 
fonia, il secondo, appunto per¬ 
ché esso ricordava un qualcosa 
di più vasto, di più vicino al¬ 
l’opera che non il primo, gene¬ 
ralmente riservato al pezzo in¬ 
troduttivo delle « Suites » da 
camera o delle Toccate e Fu¬ 
ghe per organo. 

Giulio Confalonieri 

CRITICO MUSICALE 


U.VOPERA DEL VECCHIO BALILLA 

Mi risulta che recentemente 
il Maestro Balilla Pratella ha 
portato a termine una nuova 
opera: «L’uomo». Se ne po¬ 
trebbe avere qualche notizia? 
(ROMILDO DIRANI, LUGO) 

L a mia ultima opera in tre 
atti « L’uomo », su testo let¬ 
terario mio, vuole essere un’ul¬ 
teriore variazione moderna del¬ 
l’antichissimo motivo umano 
di Ulisse. 11 mio «Uomo» 
d’oggi, dopo di aver corso il 
mondo, combattendo uomini, 
mostri e elementi e dopo esse¬ 
re sfuggito alle seduzioni sen¬ 
suali di donne divine, in cerca 
di un felice riposo assoluto, che 
non sa raggiungere, questo nep¬ 
pure può ritrovare nel ritorno 
alla terra nativa di cui è re. 
Gli muore«la sposa fedele, i fi¬ 
gli lo tradiscono, egli rinunzia 
al potere e riparte. Dopo qual¬ 
che tempo, spinto da un oscu¬ 
ro presagio, ritorna alla reg¬ 
gia, dove tutto è distrutto dal¬ 
la guerra civile: il figlio e 1 
principi uccisi e la figlia im¬ 
pazzita. L’immagine della spo¬ 
sa perduta appare a lui dispe¬ 
rato: « Mi credevate morta, ma 
io vivevo come sempre in te c 
ora tu mi ritrai da te, perché 
ti sei con le dure prove reso 
degyio di quella felicità, che tu 
avevi sempre e invano cercato 
fuori di te ». La donna si è ri¬ 
velata in fine come essenza spi¬ 
rituale in noi di madre dell'Uo¬ 
mo, il quale muore felice e in 
pace serena a un di lei bacio 
materno sulla fronte. Anche la 
musica relativa è ultimata e 
l’opera attende di essere pre¬ 
sentata a un pubblico. 

Francesco Balilla Pratella 
MUSICISTA 



Scrittori, artisti, scienziati, filosofi è giusto che prendano 
parte attiva alla vita politica? O non debbono piuttosto de¬ 
dicarsi soltanto al loro mestiere e alla loro vocazione? 
(FILIPPO ABRESCIA. VERONA) 

la torre (l'avorio 

L’ideale che molti intellettuali vagheggiano è una vita 
lontana dai traffici, procul negotiis, come la sognava quel- 
l’Alfìo usuraio di cui parla Orazio nel libro degli Epodi. 
Amerebbero costoro prender stabile domicilio nella famosa 
torre d'avorio, appartati dal volgo profano, orgogliosamente 
immuni da ogni impuro contatto con il mondo quotidiano 
delle passioni e degli interessi di tutti. La cultura idoleggiata 
dai difensori della torre d’avorio sta magicamente librata 
nel suo sopramondo, non ha, né vuole avere, responsabilità 
verso gli altri uomini, fugge l’impegno, o l'engagement - co¬ 
me piace dire oggi - nella storia e nella società. Questa cul¬ 
tura che pretende incarnare i puri e assoluti valori dello 
spirito non ha in realtà nulla di sublime. Gli intellettuali 
che propongono come paradigma di vita spirituale, il di¬ 
stacco dell’artista o del pensatore dalle cure del mondo, 
il suo fuge rumorcs, il suo disinteresse da tutti i problemi 
pratici, predicano in realtà la morte spirituale, perché non 
si può chiamar vita dello spirito quella di uomini che nulla 
vogliono sapere e capire del mondo in cui vivono, che deli¬ 
beratamente non partecipano alle situazioni, ai contrasti, 
alle lotte del loro tempo. Nelle ambiziose teste di questi as¬ 
soluti e puri campioni dello spirito, di assoluto non c’è che 
il vuoto e dì puro non v*è che il nulla. Quando vien me¬ 
no lo stimolo della pratica neppure il conoscere ha una 
materia e un fine. Se chiamiamo politica, in senso lato e 
aperto, la partecipazione alle cose del mondo, la vita attiva 
nella comunità, assumendone i reali problemi, dalla poli¬ 
tica la cultura autentica non può prescindere mai. Cultura 
e politica non sono dunque opposti senza termini comuni, 
o sfere che non comunicano. Quando le due attività si di¬ 
varicano senza trovar nessi tra loro, la cultura è divenuta 
astratta, inutile e fumosa, la politica si è degradata in 
giuoco fazioso e intrigante, in lotta per il potere non illu¬ 
minata da alcuna finalità etica. 

la forre di Babele 



Il duplice corrompersi della cultura in gratuito funam¬ 
bolismo e della politica in concussione e prevaricazione è 
un fatto da tutti conosciuto. Il divorzio di cultura e politica 
è il risultato di una cattiva cultura e di una cattiva politica. 
Esso si celebra sempre quando la cultura si chiude nell’eru¬ 
dizione accademica, nella falsa serietà di un tecnicismo e 
di un formalismo divenuti sterili, rifiutando di essere cultura 
impegnata e militante. E ha luogo, d’altra parte, quando la 
politica si svuota di ogni contenuto culturale e morale con¬ 
vertendosi in lotta spietata e impudica per la potenza buro¬ 
cratica e economica. Se tuttavia avvengono alcuni matri¬ 
moni, in tale precaria situazione, pronubo dell’unione è sol¬ 
tanto il reciproco tornaconto. Gli uomini- della cultura of¬ 
frono merce culturale in cambio di favori. Gli uomini poli¬ 
tici distribuiscono favori per agganciare, propagandistica¬ 
mente, la cultura al loro carro e trarne vistoso ornamento. 
Ma si tratta di un mercato, di un contratto, di un do ut dee. 
Gli intellettuqli si accontentano, per lucro o ambizione, di 
adempiere a una funzione meramente decorativa. E a tale 
funzione, che è pratica nel senso deteriore della parola, 
meglio si prestano (ironico paradosso!), i teorizzatori della 
torre d’avorio. Solo una cultura rarefatta, non vincolata a 
nulla di preciso e di concreto nella società, può essere peren¬ 
nemente disponibile per tutti i detentori del potere. Chi non 
si impegna mai come uomo vivo nella storia, non è situato 
in alcun punto della storia. 

politica «Iella cultura 

L’intellettuale che rifiuta qualsiasi responsabilità politica 
s’illude di essere fuori del tempo e della storia. Di fatto 
è un uomo che ha scelto di essere passivo e non attivo, og¬ 
getto della politica altrui invece che soggetto della politica 
propria. La non-azione politica corrisponde sempre a una 
azione, anche se inconsapevole. Quando scelgo di non agire, 
questa scelta modifica me stesso e 11 mondo. Se un uomo 
è in pericolo e io, potendolo aiutare, me ne sto inerte, rifiu¬ 
tando l’azione, quel rifiuto è ancora un’azione. In quel ri¬ 
fiuto comprometto me stesso scegliendo la parte dell’egoista 
e dell’irresponsabile e, nello stesso tempo, comprometto la 
vita di quell’uomo al quale nego il mio aiuto. La non-azione 
è inazione, e, spesso, cattiva azione. Addurre come pretesto 
che il proprio intervento, in fondo, lascerebbe le cose come 
stanno, significa non capire che il mondo, poco o molto, 
vien sempre modificato da ogni intervento umano. La realtà 
sociale non è mai qualche cosa di necessario, non modifica- 
bile dall’azione dei singoli o dei gruppi. Le esigenze della 
politica richiedono che le azioni dei singoli vengano coordi¬ 
nate e organizzate secondo i principi di una tecnica efficace. 
Ma ognuno dei singoli, se interviene, non lo fa come entità 
puramente numerica e quantitativa. Ognuno interviene con 
un’azione personale e qualitativa. La politica dell’intellet¬ 
tuale o, più genericamente, la politica della cultura deve 
essere qualificata dalla presenza consapevole e fertile del¬ 
l’elemento culturale in quello politico. Brutto mondo è quello 
in cui gli intellettuali sono bonzi contemplativi, chiusi nel 
loro orgoglio di casta, o galoppini faccendieri senza rispetto 
per la dignità del loro mestiere. Remo Cantoni 
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per la casa: 


FRULLATORI 


Un' alimentazione leggera ed 
energetico è oderia doi trullo- 
li di trulla e verdura Non oc¬ 
corre che un buon apparec¬ 
chio: il IruHolore elettrico CGE! 


FRIGORIFERI 


Il frigorifero conservo i cibi, 
dà bevande tresche, fornisce 
ghiaccio in cubetti. 

Nei 3 modelli CGE da 90.130 
e 210 litri, ogni caso troverà 
il suo frigorifero. 


VENTILATORI 


Nuovi e decisivi orientamenti 
tecnici ed estetici distinguono 
Tultimo serie di venti lolon CGE 
e rendono il ventilatore ben 
accetto o tutte le case. 


..E RITTI CU ALTRI 
APPARECCHI ELETTRICI 


Compagniagenerale di Elettricità-Milano 
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Per questo dovete curare la vostra persona 
e. in particolare, la vostra capigliatura, primo 
elemento di eleganza, distinzione e successo. 
-L'uso giornaliero della Brillintilia LINEITI a base 
di olii essenziali rari, renderà in breve la vostra 
Capigliatura più forte, ondulata e splendente 


DONA E MANTIENE L'ONDULAZIONE 



BINACA pasta rosa • Il dentifricio clas¬ 
sico a base di solforiclnoleato 

BIN AC A pasta verde • nuovo tipo con 
clorofilla, associa ai vantaggi 
del solfo-rlcinoleato la nota 
azione della clorofilla 

In entrambi I casi un prodotto perfetto per 
l'igiene della bocca e la bellezza del denti 

DENTIFRICI SCIENTIFICI 



LE AVEVA SALVATE IL LAGO 
LE HA DISTRUTTE LA GUERRA 

Gradirei alcune notizie sul¬ 
le famose navi di Caligola del 
lago di Nemi. Ossia: è vero 
che non hanno mai galleggia¬ 
to? E quale sarebbe la cau¬ 
sa? Esse sono andate distrut¬ 
te durante le operazioni belli¬ 
che di questa guerra? La di¬ 
struzione è stata totale o qual¬ 
che frammento è rimasto? 
(GIOVANNI SACCHI. TORINO) 

G li scafi delle navi di Nemi 
mostravano caratteristiche 
costruttive e qualità nautiche 
di grande importanza da assi¬ 
curare non solo la loro perfetta 
funzionalità, ma da permettere 
anche interessanti rilievi sul¬ 
l’architettura navale antica. 

Sulle caratteristiche delle na¬ 
vi, sui lavori che dal 1928 al 
1932 condussero al loro recu¬ 
pero e sul materiale archeolo¬ 
gico in esse contenuto la pub¬ 
blicazione più esauriente è l’o¬ 
pera di Guido Ucelli, «Le Navi 
di Nemi ». 

Mentre per molte ragioni la 
costruzione delle navi si attri¬ 
buisce fondatamente a Caligo- 
la, rimane incerto il momento e 
lu causa dell’antico affonda¬ 
mento. Taluno ha pensato ad 
un affondamento ordinato dal¬ 
l’imperatore Claudio, o causato 
da un voluto abbandono della 
nave; altri attribuiscono tale 
affondamento a un violento ter¬ 
remoto; altri infine ha espresso 
il dubbio - forse assai verosi¬ 
mile - che il naufragio sia stato 
determinato da una tempesta 
provocata dal vento o « traver¬ 
sia » di greco-levante che tal¬ 
volta acquista a Nemi parti¬ 
colare violenza. 

Le navi sono andate distrut¬ 
te, per incendio, nella notte dal 
31 maggio al 1" giugno 1944. 
La particolareggiata relazione 
(Ucelli, op. cit., pp. 303 - 321) 
che in data 21 luglio 1944 è sta¬ 
ta presentata al Ministro per la 
Pubblica Istruzione da una com¬ 
missione composta da Gustavo 
Giovannoni, Roberto Paribeni, 
Bartolomeo Nogara, Erik Sjo- 
quist, Enrico Pietro Galeazzi, 
Vito Magnotti. Salvatore Fu- 
scaldi e dal sottoscritto termina 
con queste parole: «Si può 
concludere che, con ogni veri- 
simiglianza, l’incendio che di¬ 
strusse le due navi fu causato 
da un atto di volontà da parte 
dei soldati germanici che si 
trovavano nel Museo (delle Na¬ 
vi di Nemi) La sera del 31 mag¬ 
gio 1944 ». 

La distruzione degli scafi del¬ 
le navi è stata purtroppo totale. 
Era stato peraltro tempestiva¬ 
mente sfollato a Roma (agosto 
1943 - marzo 1944) tutto il ma¬ 
teriale comunque rimovibile, e 
cioè i quattordici grandi bronzi 
(teste ferine, maschera di Me¬ 
dusa, ghiere, avambracci con¬ 
tro il malocchio), le cinque er¬ 
me bifronti, l’ancora di ferro, 
tutti gli avanzi delle attrezza¬ 
ture e degli impianti di bordo, 
tutto il minore materiale di ca¬ 
rattere artistico e la suppellet¬ 
tile contenuta nelle vetrine. 

Il Museo navale di Nemi sta 
riso r gen do. Lo Stato ha -con 
ingente spesa riparato l’edifi¬ 
cio; il Ministero della Difesa 
(Marina) ha ricostruito con 
scrupolosissima cura in scala 
di un quinto (e ha già traspor¬ 
tato a Nemi) i modelli delle 
due navi, lunghi ciascuno più 
di quattordici metri; il Ministe¬ 
ro della Pubblica Istruzione 
riaprirà prossimamente il Mu¬ 
seo con tutta la suppellettile 
delle navi che era stata mes¬ 
sa in salvo. A detto materiale 
nemorense sarà via via ag¬ 
giunto quanto ha attinenza con 
l’archeologia navale. 

Salvatore Aurigemma 
GIÀ SOPRINTENDENTE ALLE 
ANTICHITÀ DEL LAZIO 



Questo curioso gentiluomo in baf¬ 
fi, pelliccia e cilindro, è il roman¬ 
tico mercante tedesco Enrico 
Schliemann che mise le sue fortu¬ 
ne al servizio dell'archeologia. Il 
geniale dilettante fu il primo il¬ 
lustratore e scavatore di Troia. 


IL MERCANTE AMICO DI OMERO 

Desidererei sapere in quale 
modo l’archeologo Schliemann 
scoprì i resti di Tirinto, Mice¬ 
ne e Troia, o se ciò fu dovu¬ 
to più che altro a fortuna. 
Desidererei pure sapere fino a 
che profondità andò con gli 
scavi e tutto ciò che è possi¬ 
bile conoscere su queste sco¬ 
perte così utili alla storia. 
(C. GASPANI. S. GIACOMO) 

L a scoperta di Troia da parte 
di Enrico Schliemann (che 
non era un archeologo, ma un 
industriale, ottimo conoscitore 
della lingua greca) non fu con¬ 
seguenza di un caso fortunato, 
ma fu dovuta alla sua appas¬ 
sionata ammirazione per i poe¬ 
mi omerici, e, soprattutto alla 
sua forza di volontà e costanza, 
che gli permisero di superare 
difficoltà e lotte. Animato dal 
desiderio di ritrovare la locali¬ 
tà dove sorgeva la Troia ome¬ 
rica e di metterne in luce i 
resti, lo Schliemann visitò nel¬ 
la Troade i luoghi dove i viag¬ 
giatori e studiosi del XVIII e 
XIX secolo localizzavano la cit¬ 
tà omerica. Alcuni saggi lo con¬ 
vinsero che il villaggio di Bu- 



Parte della spedizione archeolo¬ 
gica dello Schliemann presso le 
mura di Troia. Il mercante cre¬ 
deva di ritrovare non solo la 
Troia omerica, ma i singoli mo¬ 
numenti nominati da Omero: la 
Porta Scea e II Palazzo di Priamo. 


marbasci, dove i più ponevano 
l'antica Troia, aveva resti trop¬ 
po recenti e troppo scarsi. Nella 
stessa valle dello Scamandro, 
ma più vicina al mare, la col¬ 
lina di Hissarlik gli sembrò 
corrispondere alla topografia 
indicata dall’Iliade. Un saggio 
nell'aprile 1870 dovette essere 
interrotto quasi subito. Accor¬ 
datosi con il governo turco, ri¬ 
cominciò gli scavi nell’ottobre 
del 1871. Tre campagne di sca¬ 
vo (1871-1873) convinsero lo 
Schliemann di aver trovato la 
Troia omerica. Le obiezioni e 
polemiche sorte in seguito al¬ 


la pubblicazione del « Troiani- 
sche Altertuemer» (Antichità 
troiane) lo spinsero a nuovi 
scavi e ricerche, pubblicati nel 
volume « Ilios ». Dopo la morte 
dello Schliemann gii scavi fu¬ 
rono continuati dal suo colla¬ 
boratore Guglielmo Doerpfeld: 
negli anni precedenti la guerra 
mondiale una missione ameri¬ 
cana fece nuovi scavi di con¬ 
trollo nelle parti della collina 
rimaste intatte. Lo Schliemann 
aveva riconosciuto a Hissarlik 
7 stratificazioni: il terzo strato 
era per lui la Troia omerica. 
Questi risultati furono modifi¬ 
cati dal Doerpfeld che riconob¬ 
be 9 strati e identificò con il 
sesto la Troia omerica. I re¬ 
centi scavi americani hanno 
ancora in parte modificata la 
stratigrafia, senza tuttavia di¬ 
minuire il valore della scoperta 
dello Schliemann, che fu e ri¬ 
mane grandissima: la sua iden¬ 
tificazione di Troia è ormai 
quasi universalmente accettata. 

Riguardo a Tirinto e Micene, 
lo Schliemann non ha scoperto 
i due centri, le cui rovine era¬ 
no ancora in parte visibili. Egli 
vi fece scavi fra il 1873 e il 
1878, con scarso successo a Ti¬ 
rinto, con straordinari resulta¬ 
ti a Micene, dove, entro il cer¬ 
chio delle mura antiche, scopri 
le ricchissime tombe a fossa. 
Questo resultato è dovuto uni¬ 
camente a fortuna. Allo Schlie¬ 
mann spetta però il merito di 
avere con i suoi scavi e le sue 
pubblicazioni attirato l’atten¬ 
zione sulle due antiche città. 

Luisa Banfi 
ORD. DI ARCHEOLOGIA 
ALL'UNIV. DI FIRENZE 


“GIÀ VISSUTO” IL PRESENTE? 

Accade, alcune volte, di tro¬ 
varsi in un momento qualun¬ 
que della vita con la impres¬ 
sione di avere già vissuto un 
identico istante, non simile, 
ma proprio identico in tutte 
le sfumature. A che è dovuto? 
(A. M.. MODENA) 

I l fenomeno qui descritto è 
noto agli psicologi sotto il 
nome di « paramnesia ». 

L’impressione del «già visto», 
o « già vissuto », è dovuta al 
fatto che gfi-awenimenti o le 
circostanze attuali riattivano, 
sia direttamente, sia associati- 
vamente, un processo psichico 
inconscio, il quale, fondamen¬ 
talmente, era già in atto. Il 
«riconoscimento» è dunque 
giustificato, ma si riferisce al¬ 
l'inconscio, e è semplicemente 
« spostato » sull’ attualità co¬ 
scientemente percepita. 

Secondo Otto Pòtzl, la situa¬ 
zione vissuta durante il feno¬ 
meno paramnestico contiene 
simbolicamente la realizzazio¬ 
ne di desideri appartenenti al¬ 
la precedente situazione incon¬ 
scia. Secondo Paul Federn, la 
paramnesia può avvenire in 
quanto il « ricordo » attraversa 
i confini psichici dell’Io mentre 
questi confini sono, in un pri¬ 
mo tempo, privi di « carica » 
narcisistica. Tale « carica » se¬ 
gue poi immediatamente, e ne 
risulta una specie di « diplopia 
psichica ». 

Tra i vari studiosi non psi¬ 
coanalisti che si occuparono 
della paramhesia va particolar¬ 
mente ricordato Henri Bergson 
(V. il cap. V del suo libro L’e- 
nergie spirituelle: « Le souve¬ 
nir du présent et la fausse re- 
connaissance »). Freud additò 
la vìa d’interpretazione, indica¬ 
ta più sopra, nel suo breve la¬ 
voro: «Ueber fausse reconnais- 
sance (“déja raconté”) wàh- 
rend der psychoanalytischer 
Arbeit ». 

Emilio Servadio 
MEMBRO DEL CONSIGLIO 
DIRETTIVO DELLA SOC. 
PSICO ANALITICA IT AL. 
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SCONTRI COMETE-ASTRONAVI 

Fra tanti ostacoli che si op¬ 
pongono ai voli interplaneta¬ 
ri, si pensa all'eventualità di 
scontri con meteoriti. Qual è 
l’entità di questo pericolo? 
(DELIO TORI, PRATO) 

S ui pericoli delle piogge di 
meteoriti, che chiamiamo 
stelle cadenti, abbiamo infor¬ 
mazioni abbastanza precise. 
Questi freddi e oscuri fram¬ 
menti di minerali si incendia¬ 
no per il forte attrito con le 
masse d’aria traversate a ve¬ 
locità fantastiche, comprese in 
media fra 25 e 75 chilometri 
al secondo. La quantità di me¬ 
teoriti che cade ogni giorno 
sulla Terra supera l’immagi¬ 
nazione: miliardi e miliardi, 
di piccolissime dimensioni. 
Proiettilini del peso di un 
milligrammo non costituiscono 
un pericolo per gli astronauti, 
protetti dalle robuste pareti 
della cabina. Ma un meteorite 
di due soli centigrammi po¬ 
trebbe essere fatale, poiché con 
la fortissima velocità di arrivo 
avrebbe forza sufficiente per 
bucare una piastra di acciaio 
dello spessore di un centimetro. 
Una bucatura sulla nave, nel 
vuoto interplanetario, potrebbe 
provocare la catastrofe. 

Tuttavia,-sull’eventualità di 
questo pericolo vi è un dato 
confortante. Le statistiche di¬ 
mostrano che una superficie di 
cento metri quadrati potrebbe 
essere colpita da un proiettile ' 
di due centigrammi soltanto 
una volta in duemila anni. La 
prudenza, naturalmente, consi¬ 
glierà di sospendere le parten¬ 
ze durante le piogge periodi¬ 
che, per esempio sotto gli scia¬ 
mi di agosto e di novembre. 

Nel terzo congresso interna¬ 
zionale di astronautica, tenuto 
a Stoccarda, si è considerato 
anche rincontro con una co¬ 
meta. Che cosa accadrebbe di 
un’astronave che si trovasse 
impigliata nella chioma di una 
cometa, spiegata con maestosa 
magnificenza nello spazio? L’i¬ 
potesi di tale avventura meri¬ 
ta considerazione, poiché mil¬ 
lecinquecento almeno sono le 
comete vaganti nel dominio del 
sole. La chioma, che avvolge il 
nucleo luminoso con un involu¬ 
cro di vapori formando la te¬ 
sta, è seguita da una lunga 
coda, che si estende nello spa¬ 
zio come un gran ponte lucen¬ 
te di lunghezza immensa. Che 
cosa accadrà? Assolutamente 
niente. Traversando gli splen¬ 
didi ornamenti delle comete, le 
lunghe code ohe hanno talvol¬ 
ta spessori di molti milioni di 
chilometri, non vi sarà alcun 
pericolo. Contro le antiche leg¬ 
gende e superstizioni, la scien¬ 
za dimostra che anche in tal 
caso le comete sono innocue. 

Ugo Maraldi 
DOCENTE DI MATE¬ 
MATICA SUPERIORE 


LA PUBBLICITÀ U.S.A.1N CIFRE 

Mi è stato detto che in Ame¬ 
rica la pubblicità radiofonica 
è meno massiva e asfissian¬ 
te che in Italia. È vero? 

(ENZO, BELLANO) 

Q ueste cifre, desunte da un 
recentissimo saggio sulla 
pubblicità dovuto all’Accade¬ 
mico di Francia André Sieg¬ 
fried, mostrano, in ordine de¬ 
crescente, l’importanza dei set¬ 
tori verso i quali si orienta in 
U.S.A. la pubblicità. 

Stampa: 47,5%. Pubblicità di¬ 
retta (opuscoli, stampe propa¬ 
gandistiche, ecc.): 14%. Radio: 
10,5%. Televisione: 7,4%. Car¬ 
telli, manifesti stradali, ecc.: 
2,"3%. Altre forme varie di pub¬ 
blicità: IS.3%. 

R. 


Ho diciassette anni. I miei 
genitori mi dicono che alla 
mia età non si può capire nul¬ 
la dell’amore. Eppure Le as¬ 
sicuro che io invece dell'amo¬ 
re so tutto, che ne ho già va¬ 
gliato e risolto ogni problema. 
(VALENTINA, CENOVA) 

I o abbiamo creduto tutti, al¬ 
la sua età. È solo andando 
avanti negli anni che, a poco 
a poco, ci convinciamo di non 
saperne niente. 

Da cinque anni sono in rap¬ 
porto con una ragazza che in¬ 
contro soltanto durante le fe¬ 
rie estive. Nella città ove tra¬ 
scorro il resto dell’anno ho in¬ 
contrato un’altra ragazza che 
amo con tutta l’anima e che 
vorrei sposare. Ma la prima, 
alla quale ho manifestato que¬ 
sto mio proposito, ha minac¬ 
ciato di uccidersi se lo mettes¬ 
si in atto, pur sapendo che, se 
sposassi lei, lo farei solo per 
pietà e che saremmo infelici 
entrambi. 

(TORMENTATO DA UN DILEM¬ 
MA. TREVISO) 

L’anno scorso intrecciai uìia 
amicizia con una ragazza ven¬ 
ticinquenne, illibata. Liberi 
entrambi, indipendenti, non 
parlammo mai di amore o di 
matrimonio; ci vedevamo ra¬ 
ramente, perché svolgiamo 
professioni diverse, e i nostri 
caratteri sono diversi, per non 
dire opposti. Da un mese, in 
una mia collega, dottoressa in 
medicina, io ho trovato la 
compagna ideale; vorremmo 
sposarci al più presto. Ne ho 
parlato francamente all’altra, 
per troncare, ma lei si è ri¬ 
bellata, rivolge ìuloiM accuse 
di slealtà e di viltà che io sen¬ 
to di non meritare. Non l’ho 
mai illusa o'ingannata: mag¬ 
giorenne, sapeva quel che fa¬ 
ceva. La rispetto, la stimo, 
ma giudico che un rnatrimo- 
nio, tra noi, sarebbe uno sba¬ 
glio. Se le avessi fatto qual¬ 
che promessa compirei, a tut¬ 
ti i costi, il mio dovere di gen¬ 
tiluomo. Tuttavia le sue ac¬ 
cuse mi legano e mi feriscono. 
(ALBERTO F., BOLOGNA) 

Q ueste due lettere mettono 
in luce uno dei problemi 
più gravi e più frequenti del¬ 
la vita dei giovani, sorto in 
seguito alla nuova situazione 
della donna nella società mo¬ 
derna, alle libertà di cui ella 
gode, e ai diritti che intende 
attribuirsi senza voler attri¬ 
buirsene anche le derivanti 
responsabilità. I due casi so¬ 
no, però, diversi, e questa di¬ 
versità credo che debba in¬ 
fluire sulle decisioni e sul fu¬ 
turo dei lettori che me li 
espongono. Benché una ragaz¬ 
za oggi sappia, più o meno, 
quale sia la gravità delle azio¬ 
ni che compie e raro sia il 
caso di quelle che sono tratte 
in inganno dalla loro sprov¬ 
vedutezza o assoluta ingenui¬ 
tà, tuttavia può accadere che 


essa le compia confidando 
nella validità di una promes¬ 
sa o quando, a causa della 
sua estrema giovinezza, non 
è ancora in grado di valutar¬ 
ne le conseguenze. Se tale 
fosse il caso della ragazza al¬ 
la quale il lettore di Treviso 
si dice « fidanzato > e di cui 
tace l’età, egli dovrebbe con¬ 
siderare che da nessun con¬ 
tratto possiamo scioglierci a 
nostro capriccio; e che la no¬ 
stra parola, se è stata consi¬ 
derata valida quanto un con¬ 
tratto, deve impegnarci quan¬ 
to questo ci impegnerebbe; e 
che, anzi, ad essa dobbiamo te¬ 
nerci tanto più fedeli in quan¬ 
to sappiamo che, se non lo fa¬ 
cessimo. chi subisce i danni 
provocati dalla nostra ina¬ 
dempienza. sarebbe privo di 
ogni valido mezzo di difesa. 

Se al primo dei due corri¬ 
spondenti va, dunque, il no¬ 
stro ammonimento, il nostro 
invito a riflettere sulle sue 
responsabilità, a tener fede 
agli impegni presi - e alla sua 
fidanzata la pietà che provia¬ 
mo per coloro che compiono 
azioni gravi, affidandosi con 
leggerezza alle promesse al¬ 
trui invece che alla propria 
cosciente responsabilità - è 
tuttavia il secondo a esporci 
un problema di fronte al qua¬ 
le gli uomini, oggi, hanno ra¬ 
gione d’essere perplessi e che 
le donne debbono affrontare 
senza comode o astute ipocri¬ 
sie, ma con assoluta lealtà. 

Molte ragazze - dichiaran¬ 
dosi indifferenti alle remore 
imposte dalla religione o dal¬ 
la morale comune - sostengo¬ 
no di aver diritto alle stesse 
libertà di cui godono gli sca¬ 
poli, e ad affrontare, prima 
del matrimonio, le loro stesse 
esperienze. (Se abbiano torto 
o ragione, se sia possibile a 
una donna agire in tal modo 
senza perdere la propria di¬ 
gnità, la propria grazia, e sen¬ 
za distruggere ogni suo inti¬ 
mo disegno spirituale, non è 
questo il caso di considerare: 
altre lettere me lo chiedono 
alle quali presto risponderò.) 
Tuttavia queste ragazze, do¬ 
po aver agito secondo i princi¬ 
pi della nuova morale che vo¬ 
gliono instaurare, pretendono 
poi che gli uomini agiscano 
con loro secondo quelli della 
morale tradizionale che pure, 
col loro contegno; esse hanno 
sdegnosamente rifiutato. Se 
una ragazza venticinquenne - 
che esercita una professione, 
ed è, quindi, provvista di cul¬ 
tura e intelligenza sufficiente 
a farle valutare il peso delle 
proprie azioni - vuole avere 
gli stessi diritti che hanno gli 
uomini deve, in qualsiasi cam¬ 
po, addossarsi gli stessi loro 
doveri, le stesse loro respon¬ 
sabilità. Gli uomini non pre¬ 
tendono di essere sposati dal¬ 
la casuale compagna della lo¬ 
ro prima esperienza amorosa, 
non l’accusano di averli tratti 
in inganno né di aver tolto lo¬ 
ro l’onore; la legge non pro¬ 
tegge la loro presunta inge¬ 
nuità come protegge quella 
segue 
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I bimbi, giocando con l'acqua e con la 
terra, ji sporcano ed obbligano la mam¬ 
ma a lavare di frequente i .loro vestitini. 
Ora, questi ben presto si restringono im¬ 
pedendo ai bimbi la spensierata libertà di 
movimento indispensabile alla loro gioia. 

Quando acquistate tessuti di cotone, abiti, 
camifie, pigiama, impermeabili, tute o 
grembiuli da lavoro, esigete sempre la 
etichetta Sanfor: non si restringeranno! 


'SANFOR- 

Marca registrata 

NON SI RESTRINGE 


/ titolari del marchio "Sanfor ‘ ne concedono Luto 
per i tenuti che abbiano le prescritte caratteristiche di irrestrlngtbllttà 

ter taior ma rioni : Sanfor Service ■ Milano - Via Durlni 27 • Tel 79.22.42 



[ ENCICLOPEDIA DEI RAGAZZI 

MONDADORI 

tutta rinnovata 

i ' li I r f ' f O potrete ricevere un opnwolo riccamente illu- 
1 / O ri t rato a colori sull'odiatone 1 il 5 3 della famo¬ 
sa EnrirloiKdia dei Itagazzi Mondadori. Pasta elio lo richiediate 
con hlftlletto dft visita, per lettera o su cartolina postale, c vi 
sarà inviato senza alcun impegno. 


Indirizzate- la rostro richiesta ifelVopuseoto - corredata dal rostro 
nome e indirizzo, vossilnlmentc in stampatello - a: 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 

VIA BIANCA DI SAVOIA, 20 — MILANO 


dello <1onnc. Inoltro essi si as¬ 
sumono la responsabilità ci¬ 
vile ed economica dei figli na¬ 
ti da queste libere unioni, e 
quelli che non se la assumono 
perdono il rispetto e la stima 
che ogni individuo deve meri¬ 
tare dalla società in cui vive. 

Agire come oggi agiscono 
molte ragazze, profittando, a 
volta a volta, di principi e di¬ 
ritti diversi e anzi opposti, 
non è solo comodo, ma sleale. 
Se esse credono che in tali 
esperienze una donna perda il 
proprio onore, lo difendano. 
Se no debbono essere pronte 
ad accettare tutti i rischi ai 
quali quelle esperienze posso¬ 
no esporle: da quello di rima¬ 
nere sole, dopo pochi mesi o 
pochi giorni, a quello di esse¬ 
re condannate da una socie¬ 
tà che obbedisce a principi 
che esse hanno trasgredito, 
da quello di non sposarsi mai. 
fino a quello di trovarsi sole 
a compiere l’imprescindibile 
dovere di riconoscere un fi¬ 
glio, e di essere costrette a 
lavorare duramente, per man¬ 
tenerlo ed educarlo. 

£ 

Ho trentanni e un buon 
impiego grazie agli studi che 
ho compiuto, alle lingue che 
ho appreso viaggiando con 
mio padre , ora in pensione. 
Figlia unica, ho tutta la re¬ 
sponsabilità della famiglia 
sulle sfittile, sebbene ciò non 
mi dispiaccia perché sempre 
ho desiderato la tarare, essere 
utile a me stessa, alla socie¬ 
tà. e aiutando i miei genitori, 
dimostrar loro gratitudine per 
l'educazione ricevuta, per la 
serenità in cui ho trascorso 
la mia adolescenza. Ormai so¬ 
no io che risolta ogni proble- 
ma familiare, trovo riparo a 
tutto ciò che accade. Ma. ol¬ 
tre questo, i miei genitori pre¬ 
tendono che io non goda 
un'ora di libertà. Mia madre, 
che si sente bene mentre io 
tataro, afferma di star male 
se propongo di andare una 
sera al cinema con un’amica; 
vuole che io le dedichi tutto 
il mio tempo libero, e mi rin¬ 
faccia di non aver trovato ma- 
rjip. senza considerare che 
cto mi ha permesso di aiutar¬ 
la a rii-ere e a difenderla. Vor¬ 
rebbe che rimanessi con lei, 
lavorando a maglia, come fa¬ 
cevano le ragazze di un tem¬ 
po. Ma oggi, se sono aumen¬ 
tati i doveri della buona fi¬ 
gliola di casa, non dovrebbero 
essere aumentati anche i suoi 
diritti* 

(SENZA SPERANZA. ROMA) 

I nfatti è cosi senz'altro; e 
mi sorprende che la corri¬ 
spondente romana - della qua¬ 
le ho dovuto, a malincuore, 
riassumere la lunga, bellissi¬ 
ma lettera che è chiara prova 
del senso di responsabilità ac¬ 
quisiti) dalla donna di oggi - 
sia vittima di un simile dub¬ 
bio. In qualsiasi situazione, la 
consapevolezza di adempiere 
scrupolosamente e generosa¬ 
mente a tutti i nostri doveri, 
anche a costo di gravi sacrifi¬ 
ci, ci deve trovare altrettanto 
decisi a esercitare i diritti 
che ne conseguono. La donna 
che lavora, sia essa sposata o 
nubile, ha diritto a godere di 
qualche svago, a tenere per 
sé una parte del danaro che 
guadagna, ad avere, se possi¬ 
bile, una stanza per sé sola, 
ove trovare riposo e distensio¬ 
ne. Ma spesso quegli stessi fa¬ 


miliari che non oserebbero 
entrare in camera del figlio 
o del fratello, anche se an¬ 
cora studente o disoccupato, 
e importunarlo con mille que¬ 
rimonie o minuzie domestiche, 
non esitano, invece, ad afflig¬ 
gere la figlia o la sorella, sen¬ 
za rispetto per la sua stan¬ 
chezza, o considerazione per 
l’aiuto che dovrebbero darle 
in cambio di quello che ella 
fornisce loro. Allo stesso mo¬ 
do, pur giudicandola abba¬ 
stanza intelligente e responsa¬ 
bile da occupare un impiego 
o svolgere una professione, e 
in grado di sapersi difendere 
sia quando esce sola per re¬ 
carsi a lavorare sia nella pro¬ 
miscuità di un ufficio, preten¬ 
dono poi di controllare le sue 
telefonate, la sua corrispon¬ 
denza, come farebbero con 
una giovinetta inesperta. Inol¬ 
tre, tutti dovrebbero capire 
che anche le donne sono qual¬ 
che volta stanche e che, per¬ 
ciò, rincasando, anche loro 
vorrebbero qualche volta, al¬ 
meno per mezz'ofa, sentirsi 
difese da quel cerchio di pace 
col quale si tenta di difende¬ 
re gli uomini che hanno lavo¬ 
rato per provvedere a quelli 
che a loro sono affidati, esat¬ 
tamente come fanno molte 
donne. A queste, e soprattut¬ 
to a quelle numerose che, ol¬ 
tre che al lavoro debbono at¬ 
tendere alla casa, al marito e 
ai figli, non si deve chiedere 
la adempionza di certe fami¬ 
liari formalità, come non si 
osa chiederle agli uomini: es¬ 
se non hanno tempo per as¬ 
sistere ai battesimi, ai fune¬ 
rali, mandare auguri, inte¬ 
ressarsi della salute dei lon¬ 
tani parenti, fare * telefona¬ 
tine » o « visitine ». Le donne 
che lavorano e si occupano 
della famiglia sono divenute 
abilissime nel fare miracoli 
e trovare tempo per tutto; 
ma quando non lo trovano, 
nonostante la loro buona vo¬ 
lontà, non debbono essere ac¬ 
cusate o rimproverate, ma 
comprese e semmai compati¬ 
te, come, con scrollate di testa 
e volger d'occhi si compati- 


AWISO 

AGLI ABBONATI 

In previsioni; dell'ingente 
lavoro costituito, nel perio¬ 
do estivo, dui cambiamenti 
di indirizzo, preghiamo tut¬ 
ti coloro che desiderano ri¬ 
cevere il periodico nelle 
località di villeggiatura pre¬ 
scelta, di attenersi alle se¬ 
guenti nonne: 
j Notificare il nuovo in¬ 
dirizzo a Mondadori, uf 
fido abbonamenti, Via 
Itianca di Savoia 20 , Mi¬ 
lano, almeno 15 giorni 
prima dell'uscita del 
numero che si desidera 
ricevere nella residenza 
estiva: 

2 Unire alla richiesta il 
cigliando dell'indirizzo 
col (piale si riceve abi¬ 
tualmente la pubblica¬ 
zione; 

o Allegare l'importo di 
!.. 40 in francobolli: 

. Quindici giorni prima 
di rientrare in sede, 
darne avviso anche con 
semplice cartolina si no¬ 
stro ufficio altitonante!) 
ti. per il ripristino del¬ 
l'indirizzo abituale. 

>—- i 


scono gli uomini dichiarandoli 
« tanto occupati ». 

Eppure, se vogliono essere 
sincere almeno con loro stes¬ 
se, le donne che lavorano de¬ 
vono riconoscere che esse so¬ 
no le prime responsabili del¬ 
la loro faticosa e incerta po¬ 
sizione; e anche questa intel¬ 
ligente lettrice « senza spe¬ 
ranza ». Gli uomini che lavo¬ 
rano, infatti, non protestano 
di aver diritto a riposare o a 
svagarsi, non provano rimor¬ 
so quando non trascorrono la 
sera in casa coi genitori, o 
quando si chiudono nella loro 
camera a leggere o ad ascol¬ 
tare la radio. Le donne sono 
ancora divise tra i compiti 
che spettavano loro in passa¬ 
to e quelli che oggi, fuori di 
casa, hanno assunto. Pensa¬ 
no che a loro spetti tutto il 
peso delle cure familiari, e 
quello di tanti altri doveri 
che erano i soli richiesti loro 
dalla famiglia in passato. Se 
davvero la famiglia pensa che 
questi spettino solo a lei, non 
deve chiederle di adempiere 
quelli riservati agli uomini, 
senza concederle almeno gran 
parte di ciò che concede 
agli uomini. E soprattutto 
senza riconoscere che esse 
meritano ia stessa considera¬ 
zione. I genitori debbono sce¬ 
gliere: se desiderano di avere 
in casa i.na donna che si oc¬ 
cupi solo della cucina, che ri¬ 
cami e suoni il pianoforte, che 
tenga loro compagnia, debbo¬ 
no pensare a mantenerla, nei 
limiti delle loro possibilità; 
ma se, invece, chiedono a lei 
di mantenerli come, un tem¬ 
po, ella non avrebbe potuto e 
saputo fare, debbono poi es¬ 
sere i primi a riconoscere il 
suo diritto a ^impersonare, 
nella famiglia e nella società, 
una nuova figura senza gra¬ 
varla di accuse ingiuste e 
provocare in lei quei rimorsi 
che non si addicono a chi. al 
contrario, deve essere orgo¬ 
glioso della propria forza e 
della propria utilità. 

Da due anni amo una ra¬ 
gazza che ha accettato di spo- 
surmi ma che, sebbene i suoi 
genitori siano al corrente dei 
nostri propositi, non vuol far¬ 
si vedere in mia compagnia, 
né annunziare agli amici il 
nostro fidanzamento. In prin¬ 
cipio credevo che ciò dipen¬ 
desse dal tia turpi e pudore 
della donna nel manifestare 
i suoi sentimenti. Ma ora. 
dopo due anni, trovo intolle¬ 
rabile che. pur sostenendo di 
amarmi, ella continui a com¬ 
portarsi allo stesso modo. 

(P. C„ 748662. NAPOLI) 

C iò che non comprendo è co¬ 
me sia riuscito a trovarlo 
tollerabile per due anni. 



Sono unti moglie disperata, 
perché priva delle gioie della 
maternità. Non posso confi¬ 
darmi per lettera. Vorrei ve- 
derLa, parlar Le. sapere da 
Lei se potrà mai avere un 
bambino. 

(SIMONETTA. ROMA) 

C redo che si deve trattare 
di un equivoco: io sono 
una scrittrice e non una dot¬ 
toressa in ginecologia. 

Alba de Céspedes 

Per scrivere ad Alba de Céspe- 
des indirizzare presso EPOCA, 
V. Bianca di Savoia 20, Milano. 
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ITALIA DOMANDA 


PARIGI IN BOTTIGLIA. 

CARTAMONETA FORMATO UNICO?. 

TRE PARERI SUL LAICISMO di Alberto Pincherle, Antonio Messineo S. J., 

Arturo Jemolo. 

È DIVENTATO MODELLO IL PICCOLO VIGNETO DI MONTMARTRE di Re¬ 
nato Sirabella. 

L’ARTE DI FARSI APPLAUDIRE di Dino Falconi. 

CINEMA: «MINORI» A 18 ANNI di Giulio Andreotti. 

SINFONIE A SIPARIO CHIUSO di Giulio Confalonieri. 

UN'OPERA DEL VECCHIO BALILLA di Francesco Balilla Pratella . 

CULTURA E POLITICA di Remo Cantoni .. 

LE AVEVA SALVATE IL LAGO LE HA DISTRUTTE LA GUERRA di Sal¬ 
vatore Aurigemma. 

IL MERCANTE AMICO DI OMERO di Luisa Banti. 

«GIÀ VISSUTO» IL PRESENTE? di Emilio Servadio. 

SCONTRI COMETE-ASTRONAVI di Ugo Maraldi. 

LA PUBBLICITÀ U. S. A. IN CIFRE. 


LA POLITICA E L'ECONOMIA 


GUARDARE LONTANO di Giovanni Spadolini . . 

LA CASSANDRA ASIATICA dì Augusto Guerriero 


I NOSTRI GRANDI SERVIZI 


I 13.000 CHILOMETRI DEL « NORGE » di Cesare Giardini (supplemento) I 


IL MONDO DI OGGI 


SOLO TRE FORZE NEL NUOVO PARLAMENTO di Luigi Barzini Jr . . . 

PERDONO I VOTI CONSERVANO L’ALLEGRIA di Nicola Orsini . . . . 

DOVE È FINITO IL DIARIO DI MUSSOLINI? di G. P. 

SCOTLAND YARD CONTRO DON CHISCIOTTE di Ruggero Orlando 

I PITTORI DELLA DOMENICA di Roberto De Monticelli. 

DI CHE ABBIAMO PAURA? LA VITTORIA È FACILE» di James A. Van Fleet 

L’ASIA AGLI ASIÀTICI?. 

ISTANTANEE di Garretto. 

DALLA TRINCEA DI FRONTE I « CECCHINI » MI CHIEDEVANO IL BIS 

di Giacomo Lauri Volpi. 

«GENERAZIONE X»: SUD AFRICA. 

LE IDEE DELL’OPERAIO FANNO BENE ANCHE AL PADRONE di Gianni 

Baldi . 

RODZINSKI È IL PIU' MODESTO DEI GRANDI DIRETTORI D’ORCHESTRA 

di Oriana Fallaci . 

LA SPOSA DELLA VITTORIA TORNA IN ITALIA VEDOVA di Mauro Senesi 
SI SPIAVANO DALLE FINESTRE LE DUE PROPAGANDE NEMICHE di 
Mario Fiore . —— . 


IL MONDO DI IERI 


DIVENTAVANO MATTI PER IL MILIONE DELLA FIERA di Roberto Cantini 
LA CAMBIALE TRICOLORE di Tom Antongini. 


MEMORIA DELL'EPOCA 


CONFESSIONI E DIARI di Ricciardetto . 
SIAMO POCO SIGNORI di M;inlio Lupinacci 


IL CINEMA 


SI CHIAMA MARILYN LA DOTTRINA DI MONROE di Domenico Meccoli 


LO SPORT 


PICCOLISSIMI A 180 ALL'ORA. 

IL FANTINO BARONETTO HA SPEZZATO IL SORTILEGIO di Alberto Giubilo 


LA MODA 


I SUCCESSI DI CHRISTIANE di Anna Vanner 


LE SIGNORE DI UN SECOLO di Raffaele Carrierl 


LA SCIENZA E LA TECNICA 

I PIONIERI SI ALLENANO. 

DALLA PARTE DI LEI di Alba de Céspedes . 

QUESTA NOSTRA EPOCA 

PERSONAGGIO A META di Filippo Sacchi . 

LA MASCHERA E IL VOLTO di E. Ferdinando Palmieri . 
«GUERRA E PACE» DI PROKOFIEFF di Guido Pannain . 

I CAPRICCI DI NICCOLO’ di Microsolco. 

PAESAGGI ITALIANI CON OCCHIO FRANCESE di R. C. . 
POESIA SPAGNOLA DEL NOVECENTO di Giuseppe Ravegnani 

I CONIUGI NEMICI di Arturo Orvieto . 

CAFFÈ DELLE MUSE di Alfredo Panicucci .... 

RADIO E TV: I PROGRAMMI DELLA SETTIMANA . 
INFORMAZIONI. 

GIOCHI. . 

L’UFFICIO FILATELICO MINISTERIALE del postino ’ 
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LA COPERTINA 

Marilyn Monroe è una giovane at¬ 
trice che ha fatto rapida carriera. 
E non si può dire che vi sia riu¬ 
scita con le sue qualità artistiche 
e interpretative. 6 riuscita, piutto¬ 
sto, portando sullo schermo, qualche 
volta troppo cloroformizzato, del ci¬ 
nema americano, un tipo di donna 
sfrontata e avida. La Monroe ha 
giocato una grossa carta: ha ten¬ 
tato di ripresentare al pubblico quel 
personaggio che, molti anni fa, ave¬ 
va fatto il successo di attrici come 
Mae West e Jean Harlow, cioè un 
personaggio procace e un po' volga¬ 
re. Si può dire, oggi, che Marilyn 
Monroe, senza aver avuto nessuna 
parte importante e impegnativa, è 
stata usata come droga in molti 
film che altrimenti avrebbero pro¬ 
vocato sbadigli; proprio come il 
sale in una minestra troppo scipita. 
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LA MICIA DEL SEflILO 

Un 'interessante docutnentazione 
fotografica sulle origini 
e sui primi passi 
del cinema. 
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GUARDARE LONTANO 

/ ceti liberali hanno ancora una volta 
riconosciuto nella D. C. il più vali¬ 
do baluardo per la tutela della libertà. 


A interpretare il responso 
delle urne, bastano i risul¬ 
tati delle elezioni politiche al 
Senato. La Democrazia Cri¬ 
stiana ha conservato tutte le 
sue posizioni e in molte zone 
le ha migliorate rispetto alle 
amministrative: ciò è dipeso 
principalmente dall'unità del¬ 
le forze cattoliche, che ha ret¬ 
to a tutte le seduzioni, a tutte 
le insidie, e dalla larga for¬ 
mula di concentrazione nazio¬ 
nale sulla quale il partito del- 
l’on. De Gasperi si è presen¬ 
tato al paese. I ceti liberali, 
le classi d’ordine hanno nuo¬ 
vamente .individuato nella De¬ 
mocrazia Cristiana una dife¬ 
sa che trascendeva il cemento 
confessionale e si richiamava 
a un dato permanente della 
società italiana. 

Sotto questo profilo il man¬ 
cato aumento di suffragi del 
Partito Liberale (che è però 
l’unicodei tre « laici » ad aver 
difeso le sue posizioni ) ha un 
che di malinconico e di pate¬ 
tico: è un richiamo perento¬ 
rio alla necessità di integrare 
le impostazioni razionalisti¬ 
che con quel fermento di fi- 
deismo e di messianesimo che 
è inseparabile dal programma 
dei partiti di massa. Purtrop¬ 
po neppure il « mito » politico 
della socialdemocrazia - che 
è pur un mito romantico e 
umanitario - ha retto alla pro¬ 
va. L'insidia delle « liste di 
disturbo » ha operato in pro¬ 
fondità; né è bastato oppor¬ 
re, alla « alternativa sociali¬ 
sta » di Nenni, un linguaggio 
troppo spesso sprezzante e su¬ 
perficiale. 

Il crollo' di-tutte le posi¬ 
zioni repubblicane al Senato 
(alla Camera la situazione è 
leggermente migliore) ha con¬ 
fermato la necessità di usci¬ 
re da quelle posizioni « regio¬ 
nalistiche » che non sono solo 
geografiche, ma troppo spesso 
spirituali. 

Quale è la situazione a de¬ 
stra? L’affermazione monar¬ 
chica al Senato è stata note¬ 
vole: 16 senatori rispetto ai 
soli 9 strappati dal Movimen¬ 
to Sociale. È il rovesciamento 
esatto delle posizioni delle 
elezioni amministrative. I set¬ 
tori di destra del paese non 
hanno dato nuovi suffragi a 
quella formula di « revanchi- 
smo » fascista che - dopo la 
vittoria della corrente repub¬ 
blicana e socializzatrice - è 
sembrata inclinare verso ten¬ 
denze di massimalismo gia¬ 
cobino, rispondenti soltanto al 
vecchio filone sindacalista e 
« insurrezionista » del fasci¬ 
smo. Viceversa le posizioni 


del Partito Monarchico - pur 
attraverso intemperanze de¬ 
magogiche - sono venute in¬ 
contro a quegli stati d'animo 
di inquietudine e di malcon¬ 
tento che caratterizzano vari 
strati della piccola borghesia 
italiana, specialmente meri¬ 
dionale. 

Si tratta di forze che non 
sono affatto « irredimibili » 
per la democrazia. Quei « mo¬ 
vimenti delle ali », di cui noi 
parlammo, forse unici, duran¬ 
te la campagna elettorale, so¬ 
no avvenuti. In una misura, 
per il PNM, superiore alle 
previsioni: ma non alle pos¬ 
sibilità di riassorbimento e di 
utilizzazione in vista di un'ar¬ 
ticolazione democratica che 
riconosca e convalidi una for¬ 
mazione conservatrice alla 
sua destra. 

Egualmente l’affermazione 
del Partito Socialista Italia¬ 
no, al Senato, è stata notevole. 
Tre milioni di voti contro po¬ 
co più dei cinque comunisti. 
Nella più assoluta povertà di 
mezzi, con una concorrenza 
comunista che, per essere sot¬ 
terranea, non è stata meno 
insidiosa e ostinata, il partito 
dell'on. Nenni ha guadagnato 
suffragi nello stesso elettora¬ 
to cominformista e ha realiz¬ 
zato vittorie - come quella di 
Milano - che acquistano un 
netto significato politico. È 
un dato di fatto che la demo¬ 
crazia moderata non deve per¬ 
dere di vista. La differenzia¬ 
zione fra socialisti e comuni¬ 
sti è àncora di ordine tattico, 
ma potrebbe anche, forse, ap¬ 
profondirsi col tempo. Vi è 
una logica delle cose che vin¬ 
ce le stesse debolezze e le 
stesse passività degli uomini. 
Nei tre milioni di voti sociali¬ 
sti gli spiriti democratici sen¬ 
tono che vi è qualcosa che 
supera le stesse barriere del¬ 
l’apparato del partito - ora 
purtroppo cosi legato ai co¬ 
munisti - e che si richiama 
alla tradizione del vecchio so¬ 
cialismo di casa nostra. 

Quali le deduzioni per la 
democrazia? Guardare lonta¬ 
no. Il responso delle urne ob¬ 
bliga tutti a un severo esame 
di coscienza. Inutile soffer¬ 
marsi sulle cause di certi 
sbandamenti; tanto meno su 
colpe che non esistono. Un 
giorno non tutto quello che è 
stato fatto apparirà forse inu¬ 
tile; e le vittime di oggi po¬ 
tranno, a giudizio della sto¬ 
ria, difendere le loro ragioni. 

GIOVANNI SPADOLINI 
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LA CASSANDRA ASIATICA 

Syngman Rhee si è “ ribellato ” al¬ 
l'armistizio, e molti si domandano 
se l'avvenire non gli darà ragione. 


D opo due anni di negoziati. 

sta per conci udersi rac¬ 
cordo per lo scambio dei pri¬ 
gionieri; dopo di che, si do¬ 
vrebbe concludere l’accordo 
por ('armistizio. Alla vigilia 
della conclusione, il Comando 
comunista aveva lanciato una 
grande offensiva: tanto per 
dimostrare in quale alto con¬ 
to tenesse le vite degli uomi¬ 
ni, dei suoi uomini, oltre che 
dei nemici. 

Il grande ostacolo, che im¬ 
pediva la conclusione dell’ar¬ 
mistizio, era appunto la que¬ 
stione dello scambio dei pri¬ 
gionieri. Non posso qui rifa¬ 
re la lunghissima storia di 
essa. Basti dire che, in sostan¬ 
za, le N.U., e, per esse, i dele¬ 
gati americani a Panmunjom 
si sono battuti per il princi¬ 
pio: «niente rimpatrio forza¬ 
to dei prigionieri ». mentre i 
comunisti insistevano sul 
principio opposto, e cioè che 
tutti i prigionieri dovessero 
essere, volenti o nolenti, rim¬ 
patriati. 

Si era, così, a un punto 
morto. Probabilmente sotto la 
pressione delle critiche di va¬ 
rie nazioni membri delle N.U. 
(Inghilterra, India, Canadà), 
gli americani elaborarono 
nuove proposte e le consegna¬ 
rono alla delegazione comu¬ 
nista il 25 maggio. Il testo di 
questo piano americano non è 
stato pubblicato, ma, secondo 
il riassunto, che ne fece il 
New York Times, i punti prin¬ 
cipali di esso erano i seguenti: 

1) Tutti i prigionieri, che 
avessero rifiutato il rimpatrio, 
sarebbero stati consegnati a 
una Commissione di cinque 
«neutrali»: India, Svizzera, 
Svezia, Cecoslovacchia, Polo¬ 
nia. Solo l’India avrebbe for¬ 
nito le truppe per la guardia 
dei prigionieri. 

(I comunisti designavano 
gli stessi cinque « neutrali », 
ma proponevano che tutti e 
cinque fornissero le truppe.) 

2) Fiduciari comunisti in 
numero approssimativamente 
di 150 avrebbero avuto acces¬ 
so ai prigionieri per un perio¬ 
do di 3 mesi ( originariamente 
le N.U. avevano proposto 2 
mesi) perché potessero ten¬ 
tare di persuaderli a tornare. 

(I comunisti avevano do¬ 
mandato un « periodo di per¬ 
suasione,» di 4 mesi.) 

3) Se un prigioniero avesse 
firmato la dichiarazione di 
aver cambiato idea e di voler 
rimpatriare, la Commissione 
avrebbe deciso sulla validità 
della dichiarazione con voto 
a maggioranza. 

( Era una concessione ai co¬ 
munisti, in quanto,originaria¬ 
mente, le N.U. avevano pro¬ 
posto che la Commissione do¬ 


vesse decidere all’unanimità.) 

4 1 Contro le decisioni della 
Commissione per il rimpatrio, 
ognuna delle due parti avreb¬ 
be potuto fare appello alla 
Conferenza politica post-ar¬ 
mistiziale. 

(Questo era il punto prin¬ 
cipale del piano dei comuni¬ 
sti.) 

5) Se la Conferenza non 
avesse deciso entro un deter¬ 
minato periodo di tempo (se¬ 
condo alcune informazioni 30 
giorni, secondo altre 60) la 
questione sarebbe stata sot¬ 
toposta all’Assemblea Gene¬ 
rale delle N.U. per la solu¬ 
zione definitiva. 

(Si prevedeva che i comu¬ 
nisti non avrebbero accettato 
questo punto.) 

In seguito a richiesta fatta 
dalla delegazione delle N.U., 
la discussione sul piano ame¬ 
ricano è stata segreta, sicché 
poco o niente ne è trapelato. 
E ancora meno si è saputo 
delle controproposte che han¬ 
no fatte i comunisti. Pare che 
essi abbiano accettato il prin¬ 
cipio fondamentaledelle N.U.: 
« niente rimpatrio forzato ». 
Ma non è chiaro -se abbiano 
accettato il punto quinto del 
piano americano. Pare che 
non lo abbiano accettato, e 
che, in cambio, sia stato fis¬ 
sato un termine definitivo per 
la decisione sulla sorte dei 
prigionieri: se entro 4 mesi 
dall’entrata in vigore dell’ar¬ 
mistizio la futura Conferenza 
politica non avesse deciso, essi 
verrebbero messi in libertà. 

Questa lunghissima storia 
delle trattative per l’armisti¬ 
zio (che, del resto, non è an¬ 
cora chiusa) ha avuto, all'ul¬ 
tima ora, una aggiunta o ap¬ 
pendice imprevista: la « ribel¬ 
lione » di Syngman Rhee. Egli 
ha minacciato di non ricono¬ 
scerò l’armistizio e di conti¬ 
nuare la guerra da solo. Il 
presidente Eisenhower gli ha 
mandato un messaggio pre¬ 
gandolo di desistere dalla op¬ 
posizione e promettendogli un 
patto di assistenza. Syngman 
Rhee si piegherà perché, ha 
detto, « l’America è la sola 
nazione amica della Corea », 
o. più semplicemente perché 
non può non piegarsi. Ma ha 
ammonito: « Voi farete, della 
Corea un'altra Cina»: e cioè 
ne farete la preda del comu¬ 
niSmo. E Monde ha commen¬ 
tato: «Molti si domandano 
con angoscia se l’avvenire non 
darà ragione al vecchio osti¬ 
nato patriota, a questa Cas¬ 
sandra asiatica». Non sembra 
che questo commento vada 
d’accordo col neutralismo del 
giornale. 

AUGUSTO GUERRIERO 
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Sceiba (con gli occhiali) legge ai 
giornalisti I risultati delle elezioni, 
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La situazione 
creata dalle ele¬ 
zioni del 7 giugno 
richiederà da par¬ 
te del nuovo Go¬ 
verno ogni sforzo 
di conciliazione. 

t 

★ 

di LUIGI BAKZIM jr 

V_ _ 


Roma, giugno 
na irriconoscibile Italia, rorida di 
acque, rugiadosa, verde come l’Ir- 
landa, per le ultime piogge, si è 
svegliata perplessa dopo le elezioni e 
ha studiato il verdetto delle urne. La 
voce del popolo, che -è notoriamente 
la voce di Dio, questa volta aveva par¬ 
lato in modo sibillino, alla maniera 
dell’oracolo di Delfo. 

Tutti, o quasi tutti, avevano vinto. 
« Il popolo italiano riaffida alla De¬ 
mocrazia Cristiana la funzione di gui¬ 
da nella vita nazionale », disse giusta¬ 
mente il titolo del Popolo. Guido Go- 
nella dichiarò: « La Democrazia Cri¬ 
stiana ha ottenuto un grande succes¬ 
so... È quello che più si avvicina al 18 
aprile! ». L 'Unità gridò: « Memorabile 
vittoria delle forze popolari ». Togliat¬ 
ti disse : « Il partito comunista ha ri¬ 
portato una grande vittoria che supe¬ 
ra tutte le previsioni che si potevano 
fare ». Scrisse VAvanti inoppugnabil¬ 
mente : « Il Partito Socialista è oggi 
il terzo partito d’Italia, distanziando 
di molto gli altri partiti che lo se¬ 
guono ». Il Secolo d’Italia, giornale 
del M.S.I., dichiarò: « L’opposizione 


nazionale si è definitivamente quali¬ 
ficata come l’unica soluzione antico¬ 
munista e antidemocristiana ». Nello 
stesso tempo l’organo del partito mo¬ 
narchico, Il Popolo di Roma, portava 
il grande titolo : « Alla luce delle cifre 
appare sempre più evidente la matu¬ 
rità politica espressa dal corpo elet¬ 
torale ». 

Solo fra i partiti minori della coa¬ 
lizione governativa si ammetteva la 
sconfitta, senza spiegarne per altro 
le ragioni. Renzo Storoni, candidato 
liberale, dichiarava a un giornalista: 
« Il mio giudizio non è favorevole. La 
legge elettorale ha rafforzato la D.C. 
e le destre a tutto danno nostro ». 

Mario Ferrara ha spiegato : « I par¬ 
titi minori sono del tutto scomparsi 
come entità politica efficiente e scom¬ 
pariranno del tutto se non troveranno 
il modo di formare un grande partito 
laico che rappresenti la terza forza \ 

In realtà che cosa è successo? Nes¬ 
suno, in questi giorni confusi, desidera 
legare il proprio nome a parole che 
possono essere smentite domani da¬ 
gli avvenimenti, per cui le dichiara¬ 


zioni che abbiamo potuto raccogliere 
sono in gran parte anonime. Un par¬ 
lamentare liberale, studioso da decen¬ 
ni di questi problemi, mi ha detto: 
« La morte di Stalin è forse venuta 
al momento meno opportuno. Se la 
politica italiana, come ormai quella 
di tutti i paesi, è il riflesso di giochi 
di forza internazionale, se possiamo 
dire che ogni partito o gruppo di par¬ 
titi rappresenta un modo di concepire 
il mondo e la vita dell’Italia in mezzo 
alle Nazioni, senza dubbio la nuova 
politica sovietica di "distensione’’ 
seguita alla morte del dittatore, ha 
influito sull’atteggiamento dell’elet¬ 
torato ». 

I democristiani sono riluttanti ad 
accettare questa visione delle cose: 
« Senza dubbio » diceva uno di essi 
alla sede centrale del partito « la pau¬ 
ra ha avuto la sua importanza nelle 
elezioni del 1948, concentrando i voti 
in modo che non si disperdessero. Tut¬ 
tavia, questa volta non si potrà cer¬ 
tamente dire che la nostra vitto¬ 
ria non sia stata una vera vittoria, 
che i voti non siano stati i nostri ». 


15 segue 

















Doglianj (Torino). Il Presiden¬ 
te Luigi Einaudi vota al seggio 
elettorale del suo paese natale. 


L^on. Attilio Piccioni vice-presiden¬ 
te del Consiglio ha aggiunto: « Si era 
detto anche che allora avevamo vin¬ 
to perché c'era il sole. Questa volta 
pioveva a dirotto. I nostri elettori non 
hanno avuto paura di bagnarsi ». 

Comunque sia. l’elettorato appare 
diviso in tre grandi settori, di cui la 
concezione di politica estera non è la 
sola differenza sostanziale, inconcilia¬ 
bili in apparenza. Tra essi la Demo¬ 
crazia Cristiana rappresenta sempre, 
da sola, il gruppo più forte. Senza 
dubbio anche i partiti minori hanno 
| perduto una parte della loro impor¬ 
tanza. 

Commenti preoccupati 

I ' La possibilità che il Centro aveva 
chiesto di governare l'Italia duran¬ 
te cinque anni in assoluta tranquilli¬ 
tà per affrontare e risolvere i grandi 
problemi fondamentali del paese è 
stata negata. L’avvenire, quindi, sia 
per la politica interna, sia per la po¬ 
litica estera, si prevede difficile, e ri¬ 
chiederà ogni possibile sforzo di con¬ 
ciliazione e di moderazione da parte 
del futuro Governo. Tutto ciò non po- 
jtrà non avere riflessi in campo inter¬ 
nazionale. 

| 4 Situazione delicata », ha commen¬ 
tato un diplomatico italiano rientrato 
dall'estero nei giorni scorsi, « che mi 
ricorda la situazione tedesca prima 
dell'avvento di Hitler : il rafforzamen¬ 
to delle ali che impediva al Centro di 
governare. Ogni cosa, fortunatamen¬ 


te, è diversa, diversa la situazione 
interna, il carattere degli italiani, la 
situazione internazionale. L’esperi¬ 
mento fascista e totalitario è stato 
già fatto. Tuttavia non posso nascon¬ 
dere le mie preoccupazioni. Ci vorrà 
molta saggezza a condurre la barca 
dello Stato. » 

L'avvocato Luigi Zuppante, del par¬ 
tito monarchico, che è risultato il nu¬ 
mero 3 dopo Lauro e Covelli, mi ha 
ripetuto le preoccupazioni di tutti gli 
uomini politici : « Il nostro partito ha 
dimostrato, penso, la bontà dei suoi 
postulati programmatici e della sua 
impostazione ideale, impostazione ri¬ 
volta al ritorno del grande esule, solo 
possibile moderatore e unificatore in 
una situazione nazionale che rimane 
di divisione e nella quale il Re resta 
la sola garanzia di una pacificazione- 
e di unità morale ». 

Un esponente del partito socialista 
nenniano ha espresso analoghe preoc¬ 
cupazioni per la divisione del Paese: 
« I socialisti chiedono che la voce de¬ 
gli operai, dei poveri, dei diseredati, 
di tutti coloro che non vogliono av¬ 
venture guerresche sia ascoltata. Solo 
cosi il Paese potrà trovare quell'uni¬ 
tà che è necessaria alla sua vita e al 
suo benessere ». 

Paimiro Togliatti ha scritto nel- 
l'Unità parole dalle quali traspariva 
il desiderio di rassicurare l'opinione 
pubblica : « Sappia il Paese che la 
grande forza del nostro Partito con¬ 
tinuerà a essere posta per intero al 
servizio dei più alti interessi del no¬ 


stro popolo. Noi continueremo ad es¬ 
sere mossi, lontani da ogni visione 
egoistica di parte e alieni da qualsiasi 
risentimento, dal solo profondo desi¬ 
derio di dare all’Italia un governo di 
pace stabile, un avvenire di libertà 
e di benessere per tutti i cittadini. » 

Moderate polemiche 

I risultati sono stati seguiti, ora 
per ora, dall'Ambasciata americana. 
« Ciò che ci interessa, soprattutto » 
ha detto un alto funzionario < sono i 
voti dati all’estcema sinistra, perché 
da essi possiamo dedurre l’efficacia 
della nostra politica nel passato, la 
politica di aiuti di riarmo, di assi¬ 
stenza e di alleanza. Non nascondo 
che un aumento dei suffragi, in asso¬ 
luto e in percentuale, dato ai due par¬ 
titi marxisti, può avere conseguenze 
indubbie sulla politica estera ameri¬ 
cana, e non solo nei riguardi dell’Ita- 
lia, ma di tutta l’Europa, perché è 
un argomento di più per gli isolazio¬ 
nisti e gli avversari della linea seguita 
finora. » 

Un giornalista francese, invece, leg¬ 
geva nei primi dati che riceveva, un 
monito: « Chiaramente la politica de¬ 
cisa dell'Italia in campo intemaziona¬ 
le, a favore di tutte le iniziative di 
unificazione europea, dovrà subire un 
rallentamento. Metà dell’elettorato, 
circa, si è dimostrato in disaccordo, sia 
pure per ragioni opposte. Ciò non sor¬ 


prende noi, che stiamo attraversando 
una crisi simile, né credo possa sor¬ 
prendere gli inglesi, i quali hanno 
dato voce autorevole alla speranza 
che la condotta degli affari esteri eu¬ 
ropei possa prendere una strada più 
moderata ». 

Lo studio attento dei risultati du¬ 
rerà per mesi e per anni, forse, e tutti 
trarranno, come nel passato, dalle 
stesse cifre, responsi diversi. Che cosa 
abbia detto l’elettorato verrà spiega¬ 
to dalle colonne degli articoli di fondo 
in cento modi diversi. Tuttavia per 
ora, nelle direzioni dei partiti, confuse 
dalle notizie ancora da decantare, nel¬ 
le redazioni dei giornali, nei corridoi 
di Montecitorio, tra gli esponenti del¬ 
la destra e della estrema sinistra, co¬ 
me tra i ministri democristiani che si 
accingono a riprendere, in condizioni 
più difficili, il lavoro interrotto, si 
scorge un sentimento comune. 

La situazione che si è andata deli¬ 
neando è delicatissima. Ognuno ten¬ 
ta, nell'interesse del paese, di mode¬ 
rare il tono delle proprie parole, il fa¬ 
natismo dei suoi seguaci più accesi, la 
polemica della propria stampa. 

È questa una delle ragioni per cui 
le dichiarazioni che un giornalista può 
andare raccogliendo e le opinioni che 
sente affermare sono tutte prudenti, 
caute, spesso evasive. Una strana im¬ 
mensa calma, forse momentanea, 
sembra stendersi sullTtalia, dopo le 
tempeste e i nubifragi delle ultime 
settimane. 

Luigi Barzini jr 
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Solo i repubblicani, nonostante l'insuccesso , 
si sono mantenuti sereni. Liberali e so¬ 
cialdemocratici non hanno nascosto la loro 
amarezza : gli esponenti della D. C. si 
sono trincerati dietro un assoluto riserbo. 


Roma, vitigno 
el pomeriggio di martedì ha co¬ 
minciato a delincarsi la nuova si¬ 
tuazione politica. È forse la piog¬ 
gia insistente, il ciclo cupo, che ci 
spinge dapprima nelle sedi dei partiti 
dove siamo certi di trovare un’atmo¬ 
sfera di soddisfazione. 

Il colonnello De Carli, capo del¬ 
l’organizzazione del Partito Naziona¬ 
le Monarchico riunisce in sé gli aspet¬ 
ti dell’uomo d’azione e del burocrate, 
un po’ scamiciato, con occhiali a stan¬ 
ghetta. immerso tra le carte. 

* La macchina » ci dice « ha rispo¬ 
sto in pieno. Il partito è giovane, no¬ 
nostante che l’idea monarchica sia 
vecchia. Gli uomini d’esperienza poli¬ 
tica sono vincolati a vecchi partiti, 
meno i pochi che hanno avuto il co¬ 
raggio di schierarsi con noi. La bat¬ 
taglia è stata eroica, i risultati del 
Lazio corrispondono ai miei prono- 
stici di agosto: 170 mila voti. Previ¬ 
sioni? Io parto dalla base di ferti¬ 
lità i scandisce con l’esattezza di un 
matematico che enunci un teorema e 
dobbiamo dire per la verità che il 
teorema ci pare poco comprensibile 
« che è il referetìdum. Tengo conto 


delle variazioni: c’è una massa che si 
svecchia e una massa che si rinnova. 
Il 25'// è la base del referendum : da 
questa si sale al 30% nelle zone più 
fertili e si scende al 20% in quelle 
più aride. » 

Dal canto loro, quasi tutti gli espo¬ 
nenti del Movimento Sociale Italiano 
sono a letto: affranti dalla stanchez¬ 
za a dal peso della loro fatica. Mie- 
ville già alcuni giorni fa, a Napoli, 
svenne alla fine di un comizio; De 
Marsanich è a letto con la faringite, 
conseguenza dei moltissimi comizi 
che ha tenuto. Almirante e Michelini 
sono ancora in piedi. Ma quello che 
più continua ad agitarsi è Vanni Teo- 
dorani. Il suo stato d’animo attuale 
si può misurare dall’intervista con¬ 
cessa sabato 6 giugno, quindi prima 
ancora che le elezioni si svolgessero, 
a quello che è considerato il giornale 
primogenito del MSI: Manifesto. 

<s È indubitato * ha detto in quella 
occasione Teodora ni riferendosi a 
Walter Audisio « che nella stessa au¬ 
la non ci potremo stare noi e lui e 
che tutti i deputati di parte nazio¬ 
nale mi staranno vicino il giorno che 



Rodolfo Morandi, vice-segretario del P.S.I. In assenza di Nenni, ospite di Paone 
a Formia, ha detto: « I risultati del P.S.I. vanno meditati prima di decidere il 
nostro atteggiamento. Comunque questa legislatura non durerà a lungo». 



Luigi Zuppante, vice-segretario 
generale del Partito Nazionale 
Monarchico, è risultato il nume 
ro «tre» dopo Lauro e Covelli. 


gli faremo fare la fine di Misiano, 
buttandolo fuori non per le sue ideo¬ 
logie, ma per i suoi crimini. » 

Non ce la sentiamo di passare di¬ 
rettamente da quest’aura più o meno 
giustificata di euforia a quella di ama¬ 
rezza che incontreremo in altri par¬ 
titi. Meglio andare per gradazioni: 
eccoci quindi dai comunisti. 

Nell’anticamera della direzione del 
Partito Comunista un disoccupato di 
Pietralata, Cesare Muratori, venuto 
per cercare un sussidio, fa vedere le 
scarpe rotte, sfilandosele con bella di¬ 
sinvoltura. Sui muri dell’anticamera 
vi sono due manifesti cecoslovacchi, 
uno in onore delle Forze armate so¬ 
vietiche. l’altro di quelle nord corea¬ 
ne: manifesti hen disegnati, ma a ca¬ 
rattere militaresco per le figure di 
uomini armati di mitra. Il disoccu¬ 
pato crede che siano manifesti sovie¬ 
tici: non si può pretendere, da chi ha 
fame, che distingua tra i caratteri la¬ 
tini della lingua ceca e quelli ciril¬ 
lici della lingua russa. Ma i funzio¬ 
nari del partito presenti gli spiegano 
il suo errore, ciò che non sembra in¬ 
teressarlo molto. 

Paimiro Togliatti è rimasto a Al¬ 
bano, nella sede della scuola del 
partito. Mentre Nenni ha scelto il 
mare, ospite nella villa di Formia di 
Remigio Paone, il noto impresario 
teatrale, Togliatti ha preferito i colli 
laziali. Abbiamo allora cercato il 
«braccio motore.» del partito nella 
sede della Federazione Comunista 
romana dove è installato l’ufficio 
elettorale. Edoardo Perna, capo del¬ 
l’ufficio elettorale, è un deputato pro¬ 
vinciale di Roma. Da tempo egli è a 
capo dell’organizzazione di agitazione 


e propaganda. La specialità di Perna 
sono le strofette, come quella lancia¬ 
ta qualche anno fa in occasione delle 
elezioni comunali di Roma: « Olè. olè, 
olè, con De Gasperi non se magna - 
olè, olè, olè, il Cancelliere rivuole il 
re ». 

Perna non esce dal suo orto roma¬ 
no. « Malgrado il notevole aumento 
di votanti » egli ci dice « i socialisti 
e noi abbiamo mantenuto a Roma le 
percentuali delle elezioni precedenti, 
e per quanto riguarda noi comunisti, 
le abbiamo aumentate. Senza i so¬ 
cialisti. infatti, noi comunisti dispo¬ 
niamo, come hanno dimostrato que¬ 
ste elezioni, di un quarto dell’eletto¬ 
rato romano. Se poi sommiamo ai 
235.000 voti ottenuti a Roma dal 
PCI (escludendo cioè gli 85 mila so¬ 
cialisti) i 70 mila della provincia, ab¬ 
biamo oltre 300 mila voti, cioè quasi 
lo stesso risultato del Fronte Demo¬ 
cratico Popolare, nel quale, sotto l’in¬ 
segna della testa di Garibaldi, ci pre¬ 
sentammo con i socialisti alle elezio¬ 
ni del 1948. » 

Quando il capo degli agit-prop di 
Roma ci parlava, erano noti soltanto 
i risultati del Senato e il suo discorso 
era basato su questi dati. Per quan¬ 
to riguarda la circoscrizione del La¬ 
zio, Perna pensava che altri 100 mila 
voti sarebbero andati ad aggiungersi 
ai 300 mila di Roma e provincia. Un 
buon colpo, indubbiamente, per il 
comuniSmo romano e soprattutto la 
dimostrazione che i socialisti, da soli, 
non costituiscono nel Lazio una for¬ 
za importante. 

Perna è molto prudente. Ma nel- 
l’intlessione della sua voce che com¬ 
mentava con aria di pacato trionfo i 
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ROMA: SUORE ALLE URNE. ANCHE LE MONACHE DI CLAUSURA HAN VOTATO 


L'EX PRESIDENTE DEL SENATO MEUCCIO RUINI VOTA IN UNA SEZIONE DI ROMA 




dati elettorali sembrava echeggiare 
' la polemica contro i socialdemocrati¬ 
ci. Come è noto, i comunisti preferi¬ 
scono le formule dei Fronti Popolari, 
che paiono tornate in voga nel loro 
gergo politico anche in Francia dopo 
il ritorno di Thorez. 

Nel frattempo, le ansietà partico- 
1 lari dei partiti di centro si fondevano 
| al palazzo Viminale con la più alta 
I preoccupazione per lo scatto della 
[ legge sulla maggioranza. 

Due colonnelli dell'Aeronautica e 
| dell’Esercito hanno sostato per ore 
I nella sala stampa del Viminale per 
[ seguire le notizie che, provenienti 
quasi sempre dal Meridione, indica¬ 
vano il successo delle destre e tele¬ 
fonare continuamente al loro mini- 
! stro Pacciardi. Lo stato d’animo del 
[ capo del Partito Repubblicano, quella 
I sera e la notte successiva, si poteva 
J ricostruire dal progressivo abbreviar- 
; si delle sue frasi di risposta alle co- 
i municazioni dei due colonnelli: « Ad- 
I dio ricostruzione delle Forze Arma- 
| te • ; e, più tardi: « È andata male »; 
I e alle quattro del mattino: «Ah!». 

Ma nella mattinata di martedì 
f giungevano le buone notizie da parte 
democristiana e le frasi del leader 
| repubblicano si sciolsero e si allun- 
! garono di nuovo. Quello repubblica- 
| no. del resto, è uno dei pochi partiti 
| minori che abbia consenato in que- 
| ste ore, una certa capacità di alle- 
I gria. Nella redazione de La Voce 
I Repubblicana si è anche riso e scher- 
| zato: solo che, essendo i locali picco- 
k lissimi. il nervosismo di tutti era tra- 
L dito dagli ingorghi che avvenivano 
i, nei corridoi, dalle ginocchiate contro 
j le gambe dei tavolini, e dalle sedie 
. rovesciate quando cinque- persone si 
gettavano insieme su un telefono 
(. trillante. 

, Dopo un attimo di sollievo per i 
. primi risultati di Roma, relativamen- 
( te buoni, in uno dei gruppi repub- 
j blicani in attesa ci fu una improv¬ 
visa depressione dovuta in parte an- 
' che alla stanchezza e alla pioggia. 


Ma il garzone di bar che portava il 
caffè salvò la situazione con fine in¬ 
tuito psicologico, chiedendo: «E i li¬ 
berali, come vanno? ». La fragorosa 
esplosione di allegria che seguì a 
quella domanda ridiede al gruppo la 
forza di affrontare qualsiasi notizia. 

Il segretario politico del partito, 
Oronzo Reale, la sera di lunedi par¬ 
tecipava a un pranzo in onore del 
fratello Egidio, Ambasciatore a Ber¬ 
na. Mai cuoco fu più deluso e offeso 
dalla accoglienza fatta da un com¬ 
mensale ai suoi manicaretti di quello 
delle « Stanze dell’Eliseo », il circolo 
ove si teneva il banchetto. La resi¬ 
stenza di molti e il loro amore per la 
buona tavola'fu fiaccata quando, da 
una sezione di Via Asmara, si venne 
a sapere che le maggiori preferenze 
erano andate non a Pacciardi, non a 


Reale, ma a un sindacalista ignoto al 
gran pubblico, Ferruccio Bigi. 

In ogni modo le dichiarazioni che 
ci ha fatto l’avvocato Reale nel pome¬ 
riggio di martedì erano improntate a 
una certa serenità. 

« Da venerdì, dopo la chiusura della 
campagna elettorale fatta a Ravenna, 
mi sono messo a riposo. Ormai la si¬ 
tuazione non può essere più modifi¬ 
cata e, per mia natura, resto tran¬ 
quillo in attesa. » 

Enigmatico silenzio a Palazzo We- 
dekind. nella sede del Partito Social- 
democratico Italiano. Saragat è chiu¬ 
so da ore nel suo ufficio e attraverso 
mura e porte solo questa sua dichia¬ 
razione è trapelata: « Tra i "parenti” 
il P.S.D.I. è quello che ha ottenuto il 
risultato migliore ». 

Affermazione ripresa e accentuata 


dall'autista di Saragat, Romoletto: 
« P.R.I. e P.L.I. hanno avuto una de¬ 
lusione. Noi siamo rimasti in piedi. 
Però è ora di svegliarsi ». 

In Via Frattina. nella sede cen¬ 
trale del Partito Liberale Italiano, non 
sono rimasti che qualche funzionario 
e gli uscieri, tutti in piedi, fieri e 
muti. Da qualche finestra aperta la 
pioggia filtra all'interno. Alla nostra 
richiesta di parlare con Carandini, un 
funzionario si accinge a telefonargli. 
Per un momento, dall’altra parte nes¬ 
suna risposta. Finalmente si ode nel 
microfono una voce lontanissima. Il 
funzionario si fa interprete presso 
Carandini del nostro desiderio, ascol¬ 
ta. poi ci guarda, fa cenno di no e 
riabbassa il ricevitore. 

« Ha risposto: perché? » 

«Cosa vuol dire perché? » 

« Ha detto: tanto, me l'aspettavo. » 
Tornando ai partiti di sinistra, la 
parola d’ordine sembra quella dettaci 
dall'on. Morandi, vice segretario del 
Partito Socialista Italiano e sostituto 
di Nenni durante la sua assenza: 

« Si tratta di risultati che vanno 
attentamente studiati, prima di pro¬ 
nunciare un giudizio definitivo». 

L’on. Lucio Luzzatto, che è presen¬ 
te al nostro colloquio con Morandi 
aggiunge: «Comunque, in molte re¬ 
gioni d’Italia, e particolarmente in 
Lombardia e nel Veneto, abbiamo una 
netta prevalenza sui socialdemocra¬ 
tici: circa il doppio dei voti». 

Il colloquio ha termine su questa 
battuta di Morandi: « Escono dalla 
consultazione del 7 giugno una Ca¬ 
mera e un Senato che non sono desti¬ 
nati a vivere a lungo ». 

Sarà vero? Bisognerebbe ascoltare 
a questo punto anche il parere degli 
uomini della D.C., che si sono però 
tutti trincerati dietro un assoluto ri¬ 
serbo. Solo Luna, il capo ufficio stam¬ 
pa del partito, ha detto: 

« Anche queste elezioni dimostrano 
che la Democrazia Cristiana è il più 
forte partito italiano ». 

Nicola Orsini 



IL PRINCIPE TOTO' INCOLLA LA SCHEDA: AVRA VOTATO PER LA MONARCHIA? 
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il diario 



Più interessante del carteggio con Chur¬ 
chill è il giornale privato del dittatore, 
scritto giorno per giorno dal ’21 al '43, 
del quale si sono perdute le tracce. 


ltim&; finora, nella serie 
di rivelazioni sul famoso 
carteggio Churchill-Mus- 
solini, araba fenice del nostro 
tempo, è venuta la notizia che 
il « tutto' autentico » sarebbe 
custodito in Svizzera dall’ex 
ufficiale della Guardia Repub¬ 
blicana Enrico De Toma. Cre¬ 
diamo che il lettore interes¬ 
sato all’argomento abbia or¬ 
mai le idee alquanto confuse 
dalla girandola degli annunci 
che si sono succeduti in pro¬ 
posito dal ’45 ad oggi, c che 
gli tomi utile una specie di 
riepilogo-guida per veder 
chiaro nel complicato labirin¬ 
to c poter discriminare il pro¬ 
babile dal falso in quanto è 
stato annunciato non soltanto 
a proposito del carteggio fra 
i due capi politici ma di tutti 
gli inediti mussoliniani. 

La questione del carteggio 
e di tanti altri documenti di¬ 
spersi al Nord dopo il 25 apri¬ 
le ’45, va impostata nella più 
vasta massa degli scritti di 
Mussolini certamente o pro¬ 
babilmente esistiti ma ancora 
sconosciuti. Secondo un crite¬ 
rio logico essi possono essere 
distinti in tre categorie: 

1) Quelli della cui esisten¬ 
za si ebbe notizia sicura, an¬ 
cora inediti e -probabilmente 
superstiti, non si sa precisa- 
mente dove. 

2) Quelli probabilmente esi¬ 
stiti, ancora inediti, dispersi 
o non mai segnalati. 

3) Quelli pubblicati come 
autentici, ma da accettare con 
riserva. 

Conviene esemplificare pri¬ 
ma le due ultime categorie 
che richiedono men lunga 
trattazione. Documenti pub¬ 
blicati come autentici ma da 
non considerare tali o da ac¬ 
cettare con forte beneficio di 
inventario sono, per esempio, 
il cosiddetto « testamento spi¬ 
rituale » che sarebbe stato re¬ 
datto da Mussolini dopo la 
sua cattura a Dongo e prima 
dell’esecuzione a Giulino di 
Mezzegra, e il cosiddetto « te¬ 
stamento politico » pubblica¬ 
to nel ’48 dal giornalista Gian 
Gaetano Cabella, direttore del 
c Popolo d’Alessandria » du¬ 
rante la Repubblica Sociale, 
in un opuscolo edito dal Tosi 
con la riproduzione fotografi¬ 
ca di un testo battuto a mac¬ 
china dallo stesso Cabella e 
riveduto da Mussolini alla 


prefettura di Milano, il 22 
aprile ’43. Contrariamente a 
giudizi negativi espressi allo¬ 
ra, si può ritenere che il con¬ 
tenuto del testo sia autentico, 
ma come semplice intervista 
giornalistica concessa sul li¬ 
mitare dei tragici avvenimen¬ 
ti che incombevano, e non co¬ 
me testamento politico vero 
c proprio, quale fu lanciato a 
fini pubblicitari sensazionali. 
In quanto al « testamento spi¬ 
rituale » di cui sopra, più pro¬ 
babile è la sua falsità asso¬ 
luta. La sua storia è confusa: 
l’autografo, raccolto nel mu¬ 
nicipio di Dongo quando Mus¬ 
solini fu prelevato di là senza 
nemmeno poterne completare 
la stesura, oppure trovato in 
tasca a un partigiano morto 
in un incidente, sarebbe venu¬ 
to in mano di un dottor A. P. 
Lombardo, detto < E1 Ne- 
gher », che nessuno ricorda di 
aver mai conosciuto nella zo¬ 
na degli avvenimenti, quindi 
passato a certo Luigi Lolugno 
e al dottor Felice Mautino che 
lo segnalò (e di ciò fummo 
personalmente testimoni) a 
Vanni Teodorani, marito di 
Rosina Mussolini, nel ’47, ma 
non mai mostrato nell’origi¬ 
nale che poi sarebbe passato, 
attraverso l’onorevole Geuna, 
al Presidente del Consiglio. 
Le indagini che furono recen¬ 
temente compiute da Duilio 
Susmel e dai collaboratori di 
vari giornali, EPOCA compre¬ 
sa, e l’esame del testo risul¬ 
tato già noto nei suoi accenti 
di professione religiosa, fan¬ 
no ritenere falsa l’attribuzio¬ 
ne, e tale riteniamo debba 
senz’altro essere considerata. 
Effettivamente non risulta 
che Mussolini possa aver avu¬ 
to l’occasione anche materia¬ 
le di poter scrivere fra il 27 
e il 28 aprile, a Dongo o a 
Germasino o nella casa De 
Maria, né un testamento né 
altro, all’infuori della nota 
dichiarazione di corretto trat¬ 
tamento ricevuto dalle guar¬ 
die di finanza di Germasino 
durante la breve sosta nella 
loro caserma ; dichiarazione 
che fu pregato di rilasciare 
dalle stesse guardie, e che co¬ 
stituisce l’ultimo manoscritto 
di Mussolini in senso assoluto. 

Nella seconda categoria di 
autografi probabilmente esi¬ 
stiti, ma ancora inediti, di¬ 
spersi e non mai segnalati. 



Churchill, nell’agosto del ’45, sul lago di Como. La seconda visita di Churchill in Italia av¬ 
venne nell’estate del '49; la terza a Venezia nel ’51. Ebbero uno scopo preciso questi viaggi? 


scene 19 
















FARMACEUTICI ITALIA i (Gruppo Montecatini) MILANO 


fat*ma(ac 


•A xtpYO 


soste # 10 


FcLTtniftiCiu, 


AD UNA CERTA ETÀ 

Per le rallentate funzioni dell’organi¬ 
smo, l’alimentazione non garantisce alle 
cellule ed ai'tessuti i principi biolo¬ 
gici indispensabili per la loro difesa. 


IL FARMALAC, latte in polvere inte¬ 
grato da vitamine e sali minerali com¬ 
pensa ogni deficit senza gravare sui 
processi digestivi. 


DEPERIBILE IN OGNI FARMACIA 


Opuscolo a richiesta 


sono da includere le lettere 
inviate da Mussolini ai condi¬ 
scepoli di Forlimpopoli, ai 
compagni di partito nel perio¬ 
do socialista, ai parenti e agli 
amici durante le sue trasmi¬ 
grazioni in varie provincie ita¬ 
liane, in Svizzera e in Austria, 
che solo in parte sono state 
conservate e pubblicate. Sen¬ 
za contare la sua corrispon¬ 
denza con molte giovani don¬ 
ne da lui amate in gioventù 
e alle quali scriveva, come lui 
stesso attesta nell’autobiogra¬ 
fia scritta in carcere, a Forlì, 
fra l’il e il ’12. 

Accantonato l’incerto, pas¬ 
siamo al certo, cioè ai docu¬ 
menti della prima categoria, 
che comprende una quantità 
imponente di materiale auto¬ 
grafo senz’altro esistito, pro¬ 
babilmente ancora in gran 
parte esistente, ma nascosto 
o chiuso in inaccessibili ar¬ 
chivi di Stato e in private cas¬ 
sette di sicurezza. 

Un primo gruppo di questa 
categoria è rappresentato dai 
due voluminosi epistolari con 
Margherita Sarfatti e con 
Claretta Petacci. Il primo fu 
ceduto tempo fa dalla Sarfat¬ 
ti ad americani con la clauso¬ 
la della pubblicazione ritar¬ 
data a un certo termine, e un 
giorno sarà certamente cono¬ 
sciuto. Il secondo fu seque¬ 
strato dalla polizia e trasfe¬ 
rito a Roma nell’archivio di 
Stato da casa Cervis a Gar- 
done dove fu rinvenuto chiuso 
in casse insieme ad altri docu¬ 
menti non specificati. Si sa 
che, abusivamente, alcune del¬ 
le lettere furono lasciate pub¬ 
blicare e che, vinta la causa 
di rivendica nei confronti del¬ 
lo Stato, gli eredi Petacci do¬ 
vrebbero vedersi restituito 
l’epistolario. Esiste anco¬ 
ra un carteggio tra i fra¬ 
telli Benito e Arnaldo; esi¬ 
stono forse quelle lettere di 
Benito a Edvige, che furono 
sottratte alla sorella di Mus¬ 
solini, oltre quelle che riuscì 
a conservare e che recente¬ 
mente sono state pubblicate 
nelle sue memorie. Esistono 
forse ancora le lettere man¬ 
date da Mussolini alla figlia 
Edda e sottratte alla persona 
cui lei le aveva consegnate a 
Ramiola, in provincia di Par¬ 
ma, prima di passare in Sviz¬ 
zera. È certamente esistito a 
Oneglia un epistolario di Mus¬ 
solini con Giacinto Menotti 
Serrati, che sembra andato 
disperso in seguito a bombar¬ 
damenti. Siamo infine in gra¬ 
do di precisare che l’ultima 
lettera indirizzata da Musso¬ 
lini, da Como, a Rachele, Ro¬ 
mano e Anna Maria, i quali 
si trovavano poco distanti, a 
villa Mantero, la notte frà il 
25 e il 26 aprile, e pubblicata 
in una ricostruzione mnemo¬ 
nica nella « Mia vita con Be- 
nito », non «siste più perché 
venne distrutta dai detentori, 
dopo molte riletture onde im¬ 
primerne bene il contenuto 
nella memoria, alla vigilia del 
loro arresto. 

Ma questi epistolari non co¬ 
stituiscono che una piccola 
parte dei documenti certi la 
cui massa può essere divisa 
per comodità di classificazio¬ 
ne in due gruppi: i documen¬ 
ti politici andati dispersi al 
Nord, un testamento auten¬ 
tico e diversi diari personali 
pure andati dispersi al Nord. 

Del primo gruppo fanno 
parte, oltre il famoso carteg¬ 
gio Churchill-Mussolini che 


tanto inchiostro ha fatto e 
farà spargere e tanti servizi 
informazione ha fatto mobi¬ 
litare, altri carteggi politici 
relativi a tutte le fasi del re¬ 
gime, a tutti i personaggi, a 
tutte le istituzioni; interes¬ 
santi tutte le Potenze, casa 
Savoia e il Vaticano, Capi di 
Stato, uomini politici e mi¬ 
litari, la guerra d’Etiopia e di 
Spagna, il secondo conflitto 
fnondiale, Hitler e i suoi col- 
laboratori, la Repubblica So¬ 
ciale, i fuorusciti, i partigiani, 
trattative segrete. Senza che 
si possa escludere che copie 
dei principali documenti fos¬ 
sero state distribuite in anti¬ 
cipo in vari rifugi, è certo che 
i documenti essenziali e ori¬ 
ginali furono quelli sottratti 
a Mussolini a Dongo dove li 
portava dentro una borsa di 
pelle. Altra borsa di documen¬ 
ti fu sequestrata dai partigia¬ 
ni al colonnello Casalinuovo, 
e una ancora a Marcello Pe¬ 
tacci. Il grosso dei documenti, 
ma forse i meno essenziali, 
fu sottratto dal camioncino 
che li trasportava al seguito 
della colonna di Mussolini, 
andato disperso a Garbagna- 
te, fra Milano e Como, la sera 
del 25 aprile. 

Per semplificare tutte le vi¬ 
cende reali o presunte di que¬ 
sti documenti, occorre mette¬ 
re ordine in una intricatissi¬ 
ma serie di notizie e di rive¬ 
lazioni o pseudo rivelazioni 
che si sono accavallate negli 
ultimi anni senza che finora 
l’argomento sia stato chiarito 
e concluso. Lo spontaneo in¬ 
teresse del pubblico viene al¬ 
ternativamente frustato e de¬ 
luso da-contraddittori annunci 
e da perentorie affermazioni 
di sedicenti detentori dei do¬ 
cumenti, o di una parte dei 
documenti, senza che finora 
sia stato possibile sapere con 
certezza chi veramente de¬ 
tiene gli originali e chi le co¬ 
pie che probabilmente furono 
molte. Ecco la serie delle di¬ 
verse versioni risultate fino 
ad oggi. 


Tracce confuse 

« Badi, signor Hoffmann, io 
avevo con me carte molto im¬ 
portanti per l’Italia » avvertì 
Mussolini il 27 aprile nel mu¬ 
nicipio di Dongo, un certo 
svizzero che stava in gran 
daffare coi partigiani. La stes¬ 
sa raccomandazione Mussoli¬ 
ni aveva rivolta a colui che 
gli aveva tolta la preziosa 
borsa di cuoio, cioè il parti¬ 
giano « Bill » (Urbano Lazza¬ 
ro). Il comandante dei parti¬ 
giani, « Pedro » (Luigi Belli¬ 
ni delle Stelle), dichiarò poi 
di aver fatto depositare i do¬ 
cumenti alla Cassa di Rispar¬ 
mio di Gravedona donde in 
se gui to furono trasferiti in 
una cripta della chiesa di Ge- 
ra, in consegna al parroco don 
Carlo Gusmaroli. Ritirati an¬ 
che di là dal brigadiere di fi¬ 
nanza Scappin, subirono una 
serie confusa di trasferimenti 
che non si è ancora potuta 
precisare; quindi se ne per¬ 
dono le tracce. Si sa che fu¬ 
rono fotografati a Como, che 
passarono per le mani di un 
certo Aldrovandi, che in par¬ 
te furono riprodotti dall’cUni- 
tà ». Si sa pure che in essi 
era compreso un carteggio 
Churchill-Mussolini, un car¬ 
teggio Hitler-Mussolini, un 
carteggio Ciano-processo di 
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partito conservatore. Da rile¬ 
vare che durante il suo sog¬ 
giorno in Italia nell’estate '49, 
da Gardone Churchill era sa¬ 
lito a Carezza del Lago dove 
aveva ricevuto un contadino, 
certo Hans Majer, forse emis¬ 
sario del Sud-Tiroler Volks- 
partei. Al rumore provocato 
dalle sue dichiarazioni, Ebner 
si affrettò a smentire, o me¬ 
glio. poiché smentire non po¬ 
teva data la presenza di molti 
seri testimoni, ad affermare 
che aveva scherzato. Fu a sua 
volta smentito dal magistra¬ 
to. In quella occasione l’« Al¬ 
to Adige » pubblicò che il car¬ 
teggio esisteva tuttora, in ma¬ 
no a un professionista mila¬ 
nese il quale si riservava di 
utilizzare nel miglior modo i 
documenti ricevuti in conse¬ 
gna da un ex gerarca morto 
nel ’45 (probabilmente Biggi- 
ni che, colpito da cancro, si 
spense in una clinica di Mila¬ 
no dove era stato ricoverato 
sotto falso nome). Ed ecco un 
filo che riconduce a una delle 
copie dei documenti già se¬ 
gnalata da Campini nel libro 
citato. Fra quelle lettere di 
Winston ve ne sarebbe una di 
incitamento al duce a inva¬ 
dere la Grecia onde sbarrare 
la calata germanica verso 
l’Egeo. 


Girandola di versioni 

Nel maggio del ’50 l’ex te¬ 
nente delle SS Otto Kisnat, 
che era stato addetto alla per¬ 
sona di Mussolini al Quartier 
Generale di Gargnano. indi¬ 
rizzò dalla Germania una let¬ 
tera all’ex tenente Franz 
Spoegler, che era stato addet¬ 
to alla persona di Clara Pe- 
tacci, dichiarandogli, fra l’al¬ 
tro: « Io so dove è andato a 
finire il tutto» e si riferiva ai 
famosi documenti. Anche que¬ 
sta traccia non ha avuto svi¬ 
luppi, almeno sviluppi noti. 
Dopo una smentita diramata 
dalla polizia italiana, nulla si 
è più saputo a proposito di 
una denunciata sosta in Alto 
Adige del famoso Skorzeny, 
il liberatore di Mussolini da 
Campo Imperatore, sempre 
per la ricerca del carteggio 
che avrebbe trovato e conse¬ 
gnato al governo di Bonn. 

La girandola delle versioni 
è continuata con la seguente 
esposta, sempre nel ’50, da un 
giornalista, in modo del tutto 
diverso dalle precedenti. Let¬ 
tere di Churchill anteriori al 
’35 sarebbero state raccolte 
da Mussolini dopo rincontro 
con Hitler a Feltre, in una 
busta di cuoio nero che scom¬ 
parve il 25 luglio da palazzo 
Venezia per ricomparire a vil¬ 
la Feltrinelli a Gargnano, du¬ 
rante la Repubblica Sociale. 
La stessa busta sarebbe stata 
affidata nei giorni critici a 
Rachele Mussolini e quindi 
rinvenuta dai partigiani che 
sequestrarono le sue cose nel¬ 
la villa Mantero presso Como 
e rinchiusa in una cassa che 
fu depositata nel magazzino 
dei pompieri della città laria- 
na. Un fiduciario di Churchill, 
certo Johnson, se la fece con¬ 
segnare e la trasmise all’in¬ 
teressato venuto apposita¬ 
mente in luogo nell’estate ’45, 
come si è già detto. Lo stesso 
misterioso Johnson, tenace¬ 
mente indagando negli anni 
successivi, in base a una con¬ 
segna ricevuta, sarebbe riu¬ 
scito a rintracciare, nel ’49 e 


Verona e un carteggio Um¬ 
berto di Savoia che fu ricu¬ 
perato dal Luogotenente. 

Qui comincia la vicenda 
Churchill di molti atti e di 
molti quadri. Prima di assi¬ 
stere a questo interminabile e 
non terminato spettacolo, oc¬ 
corre avvertire che del car¬ 
teggio in questione erano sta¬ 
te disposte almeno due co¬ 
pie, una delle quali affidate 
all’ ambasciatore giapponese 
presso la Repubblica Sociale, 
Hidaka; l’altra al ministro 
dell’Educazione Biggini. Hi¬ 
daka risiedeva a Venezia, Big¬ 
gini aveva il ministero a Pa¬ 
dova, la sua famiglia a villa 
Gemma, sul Garda. Nel suo 
libro « Strano gioco di Mus¬ 
solini », il segretario del mi¬ 
nistro, Dino Campini riferisce 
su quei documenti e sulla loro 


È opinione del giornalista 
svizzero Paul Gentizon che 
« gli archivi di Mussolini sono 
ora probabilmente divisi tra i 
governi personalmente inte¬ 
ressati di Mosca, Londra e 
Washington. Ed è così che 
una parte della verità resta 
ancora sepolta nei sotterranei 
blindati delle Cancellerie al¬ 
leate ». 

Eppure tutto non si esau¬ 
risce qui. Sia perché Churchill 
non abbia effettivamente po¬ 
tuto impadronirsi dei docu¬ 
menti, sia perché di essi esi¬ 
stessero altre copie magari 
ricavate dalle prime nelle mo¬ 
re della consegna, sia perché 
esistano altri documenti ri¬ 
guardanti Churchill, diversi 
dai precedenti, sta di fatto che 
prima e dopo le tre visite del¬ 
l’uomo politico inglese in Ita¬ 


causa dal De Toma, che pos¬ 
sono valere ad escludere l'au¬ 
tenticità, ma piuttosto altre 
considerazioni d’ordine tecni¬ 
co, formale c cronologico svi¬ 
luppate nel corso della recen¬ 
te polemica. 

Precedente segnalazione del 
carteggio venne da una ri¬ 
chiesta ricevuta dal Vaticano, 
e respinta, di accogliere in 
provvisoria consegna tre gros¬ 
si plichi, non fu detto da parte 
di chi. Poi la dichiarazione, 
più nota, del colonnello Tom¬ 
maso David, già ufficiale di 
Marina e quindi capo del ser¬ 
vizio segreto della Repubblica 
Sociale per l’Italia occupata, 
fatta nella primavera del ’51, 
di essere custode delle lettere 
di Churchill a Mussolini, da 
lui avute in consegna con 
istruzioni sull’uso da fame, 


Vanni Teodorani e la moglie Rosa Mussolini in S. Nicola a Bari. Teodorani fu, durante la re¬ 
pubblica di Salò, segretario di Mussolini che gli fece confidenze sul carteggio con Churchill. 


scomparsa da villa Gemma, 
non prima però che egli aves¬ 
se occasione di conoscerne il 
contenuto: compensi promes¬ 
si all’Italia a spese della 
Francia. 

È diffusa la convinzione che 
le tre visite compiute a di¬ 
stanza di anni da Churchill in 
Italia dopo la guerra con pre¬ 
testi turistici e artistici, fos¬ 
sero motivate in realtà dal 
desiderio di ricuperare origi¬ 
nali e copie dei documenti 
compromettenti. La prima fu 
nell’agosto del ’45, a Milano, 
a Moltrasio (villa Donegani) 
e a Domaso; la seconda fu 
nell’estate ’49 a Gardone, al 
Vittoriale e a Carezza del La¬ 
go; la terza a Venezia. Vedre¬ 
mo come le tre località pre¬ 
scelte corrispondessero alle 
possibili ubicazioni dei docu¬ 
menti e delle copie cercate. 


lia, vari individui noti e ignoti 
si sono dichiarati possessori 
del famoso carteggio. Ecco un 
rapido, completo elenco degli 
annunci più o meno veritieri. 

Il caso De Toma è noto per¬ 
ché recentissimo (se n’era già 
parlato qualche anno fa). Non 
ne ripetiamo i particolari; ba¬ 
sti ricordare che il giovane 
ex ufficiale della Guardia si 
dichiara in possesso di un sen¬ 
sazionale carteggio Churchill- 
Mussolini, le cui firme sono 
state autenticate da un perito 
di tribunale, riguardante trat¬ 
tative di resa a onorevoli con¬ 
dizioni, svoltesi durante la 
Repubblica Sociale. Non sono 
le smentite dell’interessato, 
neppure quelle senz’altro 
menzognere di un portavoce 
del Ministero degli Esteri in¬ 
glese, e neppure quella del 
colonnello Gelormini tirato in 


riprodotte in copie, occultate 
e non restituite al leader con¬ 
servatore inglese. Fece scal¬ 
pore, sempre in quella prima¬ 
vera ’51, la dichiarazione del 
presidente del Sud-Tiroler 
Volkspartei, onorevole Anto¬ 
nio Ebner, che le lettere di 
Churchill erano già state re¬ 
stituite all’autore:lettere del¬ 
l’anteguerra, in parte cono¬ 
sciute, e lettere del periodo 
della Repubblica Sociale, de¬ 
finite straordinariamente im¬ 
portanti. A un gruppo di ita¬ 
liani, fra i quali un giornali¬ 
sta e un magistrato, che lo 
ascoltarono in un caffè di Bol¬ 
zano, Ebner aggiunse che del¬ 
le lettere erano state conser¬ 
vate le fotocopie che sareb¬ 
bero state pubblicate dopo le 
imminenti elezioni inglesi, non 
prima perché il loro testo 
avrebbe potuto nuocere al 


nel ’51, anche le copie del 
carteggio e a renderle al suo 
capo che per questo motivo 
e non per fare della pittura, 
sarebbe tornato in Italia, co¬ 
me sappiamo, due volte an¬ 
cora. Insomma, un vero suc¬ 
cesso del servizio investigati¬ 
vo inglese all’estero. Con tut¬ 
to questo altre copie, predi¬ 
sposte nel frattempo sarebbe¬ 
ro state accantonate e fareb¬ 
bero tuttora pendere la spa¬ 
da di Damocle di un grande 
scandalo internazionale sulla 
testa del Primo ministro in¬ 
glese. Tali copie, eccetto una, 
sarebbero state calate nel la¬ 
go di Como, in un punto noto 
solo a due persone, chiuse in 
un cofanetto di zinco sigillato 
a fuoco. 

Rumorosamente, nel giugno 
'51, l’organizzatore di campa¬ 
gne pubblicitarie italo-ameri- 
cano Guido Orlando, lo stesso 
che aveva combinato l’acqui¬ 
sto dell’epistolario della Sar- 
fatti, calò in Italia col dichia¬ 
rato proposito di esaminare e 
portarsi via il solito carteggio 
posseduto da un ex gerarca 
fascista residente nel Trenti¬ 
no. A suo dire, alcune delle 
lettere da lui vedute erano di 
contenuto sensazionale per 
via della prevista cessione 
della Corsica all’Italia, se 
avesse mantenuto la neutra¬ 
lità. Anche di questa ennesi¬ 
ma traccia non si è più sa¬ 
puta la conclusione. 

Ultimissima, cioè posterio¬ 
re al caso De Toma, ma cer¬ 
tamente non definitiva rive¬ 
lazione di carteggi mussoli- 
niani, è finora quella diffusa 
da un quotidiano monarchico 
circa un voluminoso plico di 
quattrocento cartelle divise 
in quattro raccoglitori, che 
sarebbe stato catturato ad 
opera di partigiani da un’au¬ 
tocolonna di militi fermata 
sulla strada di Brescia dopo 
il 25 aprile. Un giovane in¬ 
nominato, allora studente, og¬ 
gi giornalista, sarebbe riusci¬ 
to ad impossessarsene a De- 
senzano, e a rendersi conto 
del suo valore di documenta¬ 
zione a carico di oppositori o 
traditori del regime fascista 
che avevano operato in Italia 
e all’estero. Il giovane nasco¬ 
se il plico presso Sirmione e 
successivamente a Padova a 
Modena a Verona a Brescia, 
per sottrarlo alle ricerche de¬ 
gli investigatori subito messi 
in allarme e sempre alle sue 
calcagne. Ma un padre Ma- 
rista di Brescia, cui le carte 
erano state affidate, finì per 
segnalarle al ministero del¬ 
l’Interno. Alcuni fascicoli sa¬ 
rebbero stati sottratti, i ri¬ 
manenti, ceduti più tardi a 
elementi massonici, sarebbero 
finiti presso logge in Ameri¬ 
ca. Anche qui si è parlato di 
lettere di Churchill, ma l’in¬ 
formazione è molto confusa e 
contraddittoria. Da quanto è 
possibile intendere, la partita 
di documenti in questione non 
si identificherebbe affatto col 
carteggio protagonista prin¬ 
cipale di tante avventure ve¬ 
re o false. 

Poco di preciso si sa sulle 
carte politiche contenute nel¬ 
la cassa affidata dalla Petacci 
ai Cervis e scoperta dalla po¬ 
lizia, quindi passata all’archi¬ 
vio di Siato insieme al ri¬ 
cordato epistolario privato. 
La stessa sorte pare anche 
abbiano avuto centinaia di li¬ 
bri appartenuti a Mussolini, 
trovati nella zona del Garda 
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e del lago di Como e adunati 
in locali del Monte di Pietà 
di Brescia insieme a svaria¬ 
tissimi oggetti. A parte il va¬ 
lore delle dediche di autori 
illustri apposte nei frontespi¬ 
zi di quei volumi offerti al 
duce durante il regime, la 
raccolta strettamente privata 
era preziosa perché quasi 
ogni libro portava annotazio¬ 
ni e postille di mano di Mus¬ 
solini. 

È da ritenere che non con¬ 
tenesse autografi, né carteggi 
né epistolari importanti - sal¬ 
vo eventuali copie - la cassa 
zincata ed ermeticamente 
chiusa che dopo il 18 aprile, 
cioè dopo la definitiva par¬ 
tenza di Mussolini da Gar- 
gnano per Milano, fu affon¬ 
data nel Garda ad opera del 
capitano di corvetta Di Sal¬ 
vo e di alcuni marinai, da 
una lancia a remi, in esecu¬ 
zione di un ordine ricevuto. 

Per quanto riguarda i do¬ 
cumenti del Nord, è impor¬ 
tante ricordare, a conclusio¬ 
ne, quello che probabilmente 
è il maggiore in quanto tutti 
li riassumeva; un memoriale 
espositivo e difensivo predi¬ 
sposto da Mussolini su tutto 
il suo ciclo politico, una sin¬ 
tesi il cui valore è ben com¬ 
prensibile e più risalterebbe 


stituito. Risaliva al maggio 
dello stesso anno. Al testa¬ 
mento politico è da aggiun¬ 
gere il diario redatto durante 
la prigionia, a Ponza, alla 
Maddalena e a Campo Impe¬ 
ratore, su almeno due qua¬ 
derni. Il testo del primo qua¬ 
derno fu rivelato da un ex uf¬ 
ficiale germanico che l’aveva 
trovato in traduzione tedesca 
fra le carte di un archivio se¬ 
greto a lui affidato in Bavie¬ 
ra. È stato pubblicato ritra¬ 
dotto in italiano. Del secondo 
quaderno sono noti solo alcu¬ 
ni passi che Mussolini ripor¬ 
tò nella sua « Storia di un 
anno », ma il resto è inedito, 
come è ignoto il destino su¬ 
bito dal diario originale tro¬ 
vato il 12 settembre fra le 
carte di Mussolini a Campo 
Imperatore e poi fattogli re¬ 
stituire da Hitler. 

Nulla si sa di un diario per¬ 
sonale tenuto da Mussolini al¬ 
l’epoca della fondazione del 
< Popolo d’Italia », durante la 
prima guerra e fino alla con¬ 
valescenza dopo la ferita sul 
Carso, diario che non è da 
confondere con quello di 
guerra ben noto. Ne abbiamo 
notizia da Ottavio Dinaie e da 
Edda. 

Ma il documento di esisten¬ 
za sicura, che molti hanno vi¬ 



li ministro dell’educazione nazionale della repubblica di 
Salò, Biggini; ebbe una copia del carteggio-fantasma. 


se il testo si potesse ritrova¬ 
re. Probabilmente era incluso 
nella borsa di cuoio seque¬ 
strata a Dongo. Ogni altro 
documento non era che una 
« pezza d’appoggio » per quel 
memoriale composto di circa 
duecento, duecentocinquanta 
cartelle dattiloscritte, che 
Mussolini mostrò all’inizio del 
’45 alla sorella Edvige, cioè 
alla persona con la quale eb¬ 
be sempre affettuosa confi¬ 
denza, specie, dopo la morte 
di Arnaldo. Egli disse alla so¬ 
rella: «Qui c’è tutta la mia 
difesa ». 

Finalmente, fra gli inediti 
che di certo sono esistiti e 
che probabilmente esistono 
ancora chissà dove, sono da 
ricordare alcuni « pezzi » la 
cui importanza non è certo 
inferiore al carteggio con 
Churchill e coincide con quel¬ 
la del Memoriale del Nord. 
Si tratta del vero « testamen¬ 
to politico » del quale lo stes¬ 
so Mussolini segnalò resisten¬ 
za alla sorella in una lettera 
inviatale da Campo Impera¬ 
tore il 31 agosto ’43. Questo 
testamento era rimasto pres¬ 
so il grande lume che era sul 
tavolo a palazzo Venezia nel¬ 
la sala del Mappamondo, e fu 
sottratto, non si sa da chi, 
dopo il 25 luglio, né mai re¬ 


sto durante il ventennio e che 
Mussolini cita anche nel suo 
«Parlo con Bruno», total¬ 
mente inedito e di valore sto¬ 
rico non uguagliabile da nes¬ 
sun altro documento contem¬ 
poraneo, per importanza e per 
ampiezza del periodo di tem¬ 
po che abbraccia, è il diario 
privato scritto giorno per 
giorno da Mussolini durante 
gli anni dal 1921 al 1943, qua¬ 
le sommario delle sue azioni, 
delle sue osservazioni, dei suoi 
pensieri, dei suoi incontri, dei 
suoi propositi, delle sue espe¬ 
rienze d’uomo e di capo. Men¬ 
tre si può dire che il carteg¬ 
gio con Churchill è in certo 
senso scontato, in quanto tut¬ 
te le versioni concordano nel 
dire che esso rivelava il solito 
doppio gioco inglese, fredda¬ 
mente condotto a danno di 
nemici e di alleati, la perdita 
che è da augurare non defi¬ 
nitiva del diario personale ri¬ 
sulta assai più grave. Fra tut¬ 
ti gli inediti mussoliniani que¬ 
sto è l’autentico tesoro che 
non interesserebbe soltanto 
gli italiani ma il mondo inte¬ 
ro in quanto getterebbe luci 
nuove sopra avvenimenti che 
tutto il mondo ha vissuto e 
sofferto nella prima metà di 
questo tragico secolo. 

G. P. 













































Questo quadro 

forse Vi aiuterà 

/ 

a vedere meglio 


C . * 

ormng manifattura - il 

•CORNING è un* IHKCI rostrata 
dalla Contini Class Works. U S A. 


Questo signore guarda attraverso una solida barra di 
vetro lunga un metro—un fatto che si credeva impos¬ 
sibile pochi anni fa. Generalmente, il vetro in massa, 
anche se di qualità ottica, produce distorsione e assume 
colore. Ma questo vetro, che si produce in quantità 
nella vetreria Corning Glass Works, usando metodi 
nuoVi e radicali, è il vetro più chiaro che esiste. Essen¬ 
do esente di ogni difetto o imperfezione, è un vetro 
assolutamente bianco . . . chiaro come la rugiada 
mattutina. 

Per coloro che portano occhiali, questo nuovo vetro 
costituisce una «promessa di visione migliore e più 
comoda. 


più puro vetro ottico del mondo 















SCOTLAND YARD 




Garry Davis, il u cittadino del mondo nu¬ 
mero 1 ”, è entrato in carcere a Londra per 
vaga boa d uggì o ; nella stessa prigione ha 
soggiornato anche Lassiti Szilvassy che 
ruppe il bozzetto premiato del monumento 
al prigioniero politico perché astrattista. 



Il bozzetto di Reg Butler, vincitore del concorso internazionale 
per il monumento al prigioniero politico. Era tutto in fi! di ferro. 


Londra, giugno 

I l cittadino del mondo nume¬ 
ro 1, Garry Davis, è entrato 
nel carcere londinese di Brix- 
ton poco dopo che n’era usci¬ 
to I.aszlo Szilvassy che aveva 
rotto il bozzetto vincente del 
concorso internazionale per il 
monumento al prigioniero po¬ 
litico ignoto. 

« Hallo, Garry », gli dico at¬ 
traverso il vetro della sala di 
udienza. È meno emaciato di 
cinque anni fa, quando si ac¬ 
campò a Parigi sui gradini del 
palazzo di Chaillot e imbaraz¬ 
zò l'australiano Evatt. brusco 
e bonario presidente dell’As- 
semblea delle Nazioni Unite, 
e la polizia francese; è sem¬ 
pre il solito chiacchierone e 
preferisce discutere anziché 
raccontare. Il salone, come 
tutta Brixton, è chiaro, vasto, 
pulito, più da ospedale ben 
tenuto che da prigione; una 
parete fatta di finestre lo di¬ 
vide in due longitudinalmen¬ 
te, e di là vengono i detenuti; 
di qua, separati l’uno dall’al¬ 
tro con brevi tramezzi di le¬ 
gno, i visitatori. Nel carcere 
di Brixton stanno i rinviati a 
giudizio. Il reato di cui Da¬ 
vis è imputalo è vagabondag¬ 
gio. Quello di Laszlo Szilvas¬ 
sy era più grave: « danneggia¬ 
mento volontario di un monu¬ 
mento in scultura di fil di fer¬ 
ro e pietra ad un prigioniero 
politico ignoto ». Szilvassy se 
l’è cavata con un’assoluzione 
condizionata ad un anno di 
buona condotta, ma lo aveva¬ 
no tenuto a Brixton un buon 
mese. Il magistrato inquiren¬ 
te Bertram Reeee. con seve¬ 
rità selvaggia, gli aveva rifiu¬ 
tato la libertà provvisoria: 
forse s’era spaventato all’as¬ 
sicurazione della scultura di 
Reg Butler esposta alla gal¬ 
leria d’arte moderna Tate, ol¬ 
tre mille' sterline. Al proces¬ 
so invece si sapeva che lo 
scultore stesso aveva detto: 
« Vedete, basta comprare uno 
scellino di fil di ferro, piegar¬ 
lo in una certa maniera, ed 
ecco che diventa un simbolo 
tanto poderoso da indurre 
qualcuno al desiderio di di¬ 
struggerlo». Butler aveva 
conservato meticolosamente 
tutti i disegni e le dimensioni, 
sicché ci mise meno di una 
settimana a rifarlo. 

Mosche cavalline 

Davis e Szilvassy commet¬ 
tono piccoli reati e in un modo 
o nell’altro costano preoccu¬ 
pazioni, tempo e spese alla po¬ 
lizia, ai magistrati, ai carce¬ 
rieri e a tanta altra brava 
gente che lavora duro e non 
è pagata molto, ma tuttavia 
campa con i soldoni sudati del 
contribuente. Che succedereb¬ 
be se tutti sfogassero i pro¬ 
pri princìpi estetici e morali 
contro le opere esposte in gal¬ 
lerie, mostre o accademie, co¬ 
me ha fatto Szilvassy, oppu¬ 
re se tutti quelli che vanta¬ 
no diritti balzassero entro i 
cancelli dei palazzi reali bran¬ 
dendo petizioni, o si mettes¬ 
sero a risiedere sotto le im¬ 
palcature per gli spettatori 
dell’incoronazione che ora ro¬ 
vinano i parchi di Londra, co¬ 
me ha fatto Davis? Ah quan¬ 
te volte, a scuola e sotto le 
armi, abbiamo sentito questo 
ragionamento: «Se tutti...»! 

A me, picchiatemi, il boz¬ 
zetto di Reg Butler piace. Gar¬ 
ry Davis è vegetariano « per 
ragioni morali », a Parigi se¬ 


guiva le pratiche joghi per raf¬ 
forzarsi lo spirito, oggi si di¬ 
chiara platonista por raffor¬ 
zarsi l’intelletto e i suoi me¬ 
todi di pervenire al governo 
mondiale non mi convincono. 
Ma tanto Szilvassy quanto 
Davis sfidano la prigione, gli 
scomodi, il ridicolo per fare 
le « mosche cavalline » della 
coscienza umana, e da quel po’ 
di Platone che lessi anch’io, 
mi ricordo che gran vanto di 
Socrate fu appunto d’essere la 
mosca cavallina della coscien¬ 
za degli ateniesi. Questi due 
ragazzi non sono Socrate cui 
la democrazia ateniese die’ la 
cicuta; la democrazia britan¬ 
nica si limita ad ospitarli a 
Brixton, visitati da amici e 
perfino giornalisti, trattati - 
dicono - gentilmente da diri¬ 
genti e guardiani; non man¬ 
giano peggio di come si man¬ 
gi nei locali economici londi¬ 
nesi; gli imputati di reati co¬ 
muni sono rispettosi, curiosi, 
socievoli. L’unico chiuso in sé. 
che non ha mai scambiato una 
parola con gli altri - mi dice 
Szilvassy - e nell’ora della ri¬ 
creazione passeggia solo su e 
giù lungo il muro, anch’egli 
adesso a Brixton in attesa di 
giudizio, è John Reginald Hal- 
liday Christie. 

La mosca cavallina più 
grossa del secolo si chiamava 
Gandhi. La democrazia bri¬ 
tannica lo detenne lungamen¬ 
te, negli ultimi tempi a casa 
sua e circondato dalla fami¬ 
glia e, con quella benedetta 
mania del digiunare, sempre 
con la paura che le morisse 
tra le mani; finalmente si ar¬ 
rese nel più gran gesto di ri¬ 
nuncia imperiale della storia. 
Garry Davis si trova in In¬ 


ghilterra con visto di traasi- 
to, in viaggio appunto p< r 
l’India dove l’ha invitato uno 
psicologo. Figlio d’uno stima¬ 
to direttore d’orchestrina a- 
mericano, Garry Davis a ven- 
t’anni si ritrovò a bordo di 
aeroplani da bombardamento. 
Nel Pacifico e poi in Germa¬ 
nia, dove venne abbattuto dal¬ 
la contraerea, cominciò a pen¬ 
sare quale mondo fosse que¬ 
sto in cui la cosiddetta gen¬ 
te savia e responsabile siste¬ 
ma le cose in modo da scate¬ 
nare fuoco artificiale in ciclo 
e in terra, ferendo, acciecan- 
do, macellando e arrostendo 
vivi uomini, bimbi e donne, di¬ 
struggendo gente e roba che 
avrebbero potuto durare un 
po’ più e patire un po’ meno. 


Appello alla Regina 

Fra le cause di tanti guai la 
principale, o quella da elimi¬ 
narsi prima, gli parvero gli 
Stati nazionali che dividono 
l’uomo daU’uomo, fanno ne¬ 
miche persone che altrimenti 
non avrebbero nulla da rim¬ 
proverarsi. e. nel maggio 1948 
in Parigi, al cospetto di un 
console americano cui venne¬ 
ro le lagrime agli occhi, so¬ 
lennemente rinunciò alla cit¬ 
tadinanza. Lo avvisarono che 
si cacciava nei pasticci: la 
macchina dell’umanità proce¬ 
de con l’ingranaggio delle bu¬ 
rocrazie e le burocrazie non 
guardano se hai due occhi, 
una lingua, due braccia, due 
gambe, un cuore o un cervel¬ 
lo. ma se hai documenti. Da¬ 
vis chiese i suoi documenti, 
quelli di « cittadino del mon¬ 
do ». « Ma il mondo, signore. 



Garry Davis batte a macchina un appello alla Regina seduto presso 
i cancelli di palazzo Buckingham. Tentò poi di sollecitarne la ri 
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S ^**- VASSY nel suo studio, è pittore e scenografo 


non esistei-,*gli risposero. Non 
convinto, per anni il suo me¬ 
stiere è stato di proclamare 
resistenza ufficiale del mondo 
a dispetto delle burocrazie e 
al cospetto delle coscienze. I 
funzionari delle Nazioni Unite 
lo ricevettero con attenzione 
e considerazione, anche per¬ 
ché nel frattempo gente come 
André Gide, Albert Camus, 
Einstein, Lord Boyd Orr, s’era 
schierata dalla sua parte. O 
chi erano i.savi che osavano 
chiamare Harry Davis imbe¬ 
cille? Umilmente e con un po’ 
di stizza amara. l’O.N.U. con¬ 



sposta penetrando nel recinto. 
Naturalmente venne arrestato. 


fesso a Garry Davis la veri¬ 
tà: « Noi non siamo un go¬ 
verno mondiale ». disse il se¬ 
gretario generale Trygve Lie, 
« noi non possiamo rilasciare 
documenti. Siamo soltanto 
un’organizzazione di Stati na¬ 
zionali ». 

È notevole come senza do¬ 
cumenti. lacerando anzi quel¬ 
li che gli davano per forza, 
Garry Davis negli anni sia riu¬ 
scito a mangiare, abitare, far 
parlare molto di sé e girare 
il mondo; un grande settima¬ 
nale inglese ha scritto: « Se 
questo ragazzo è toccato al 
cervello, guardare quello che 
hanno combinato i savi forni¬ 
sce un argomento perlomeno 
per discutere in favore del 
toccamento cerebrale ». Il ra- 
diocommentatore Matthew 
Halton, dopo averlo intervi¬ 
stato, concluse una trasmis¬ 
sione da Parigi al Canada co¬ 
sì : « Chi sa ? Forse i figli dei 
nostri figli conosceranno il no¬ 
me di Garry Davis meglio di 
ogni altro nome contempora¬ 
neo ». Protestò presso il pre¬ 
sidente Auriol a favore d’un 
giovane francese condannato 
perché si rifiutava di servire 
in un esercito nazionale, lo 
arrestarono per violazione di 
ordine pubblico ma il giudice 
lo prosciolse dicendo: « Siamo 
d’accordo con voi, giovanot¬ 
to». A sua sorella, la can¬ 
tante Virginia Faith giunta in 
Europa per un giro di con¬ 
certi, Davis consegnò un pas¬ 
saporto di «cittadina del mon¬ 
do» con il numero A-000017 
e le autorità di frontiera fran¬ 
cesi, svizzere, tedesche e ita¬ 
liane la lasciarono passare. Ai 
russi, ai cecoslovacchi e agli 
americani in Germania dovet¬ 
te però presentare il passa¬ 
porto americano. Una balleri¬ 
na di Hollywood, Audrey Po¬ 
tere. gli si offerse in matri¬ 
monio senza conoscerlo. Il go¬ 
verno americano gli dette un 
isto di immigrazione e i due 
giovani si sposarono in pub¬ 
blica piazza a Ellsworth. nel¬ 
lo Stato di Maine. In Ame¬ 
rica non l’hanno accolto mi¬ 
gliaia di fanatici come a Pa¬ 
rigi: laggiù l'aspirazione a 
viaggiare senza passaporto e 
a trovare lavoro dovunque 
non è diffusa ed esacerbata 
come dalle nostre parti, per¬ 
ché esiste già, limitata ime- 


Oh, Nonna ! come sono bianchi 
e fòrti i tuoi denti f 



I lupi non mangiano che cibi duri. Ecco 
perchè hanno una bocca veramente sana. 
Cibi duri - non morbidi e facili da masticare 
come i nostri. I cibi morbidi indeboliscono 
le gengive e le rendono facili alle infezioni... 


ed è cosi che si perdono più denti per l’infe¬ 
zione delle gengive che per la carie ! 

Non mettete in pericolo i vostri denti. Spaz¬ 
zolate denti e gengive due volte al giorno 
con Gibbs SR ! 


Domanda: BASTA AVERE I DENTI BIANCHI 1 

O No. Anche i denti più bianchi possono guastarsi 
per l’infezione delle gengive. 

• Come può accadere ciò ? 

O L’infezione distrugge k fibre che assicurano il 
dente nella gengiva e il dente, cosi allentato, 
diventa inservibile. 

• Qual è il modo migliore di spazzolare le gengive ? 
O Passando rapidamente lo spazzolino dalla gengiva 

alla cima del dente. 

• Come fa SR a combattere l’infezione delle gengive ? 
O SR contiene Sodio Ricinoleato (o SR). Spazzolando 

le gengive con SR esse diventano così forti da 
resistere alle infezioni. 

• È vero che i dentisti raccomandano il Sodio 
Ricinoleato ? 

O Non solo lo raccomandano : essi lo usano per il 
trattamento delle gengive infette. SR penetra nelle 
gengive e combatte l’infezione internamente. 

-S3-XS 8-26-580 


Abbiate cura dei vostri denti. An¬ 
date dal dentista due volte all’anno 
e spazzolatevi denti e gengive con 
Gibbs SR due volte al giorno. 


DENTI BIANCHI 
GENGIVE SANE 




GRANDI NARRATORI 
ITALIANI 

la nuova Collezione Mondadori 


1. ALBA DE CÉSPEDES 
Quaderno proildto Lire 1000 

2. M. BONTEMPELLI 
L’amante fedele Lire 800 

3. D. BEA 

Bitratto di Maggio Lire 600 

4. O. COMISSO 

Un inganno d’amore Lire 800 
7. ALBA DE C&SPEDES 

Dalla parte di lei Lire 1000 
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SCOTLAND YARD CONTRO DON CHISCIOTTE 


ro fra l'Atlantico c il Pacifico 
ina sono limiti vasti. Né lag¬ 
giù si ricordano come da noi 
bombe dal ciclo a distruggere 
città, villaggi e innocenti, né 
eserciti invasori, ostaggi, re¬ 
tate. Ma Garry Davis non è 
mai stato antiamericano. Fin 
da quando rinunciò alla citta¬ 
dinanza ha sempre dichiarato 
la propria lealtà affettiva al 
paese nativo e ha sottolineato 
il valore pubblicitario del pro¬ 
prio gesto, mirante a « colpi¬ 
re l’immaginazione della gen¬ 
te » a favore del suo ideale, 
la cittadinanza mondiale. Ha 
fatto domanda per riottenere 
la nazionalità degli Stati Uni¬ 
ti, e la riotterrà probabilmen¬ 
te quest'anno: « Non è un rin¬ 
negamento» mi dice; «è una 
sconfitta». Agli Stati Uniti 
recitò da attore; poi gli giun¬ 
se l'invito in India. Con lun¬ 
ghe fatiche ottenne il visto in¬ 
diano e il transito per la Gran 
Bretagna dove, su domanda 
di un produttore teatrale che 
certificò di « aver intervistato 
invano oltre 150 attori bri¬ 
tannici », gli fu consentito di 
recitare nel 'dramma di pri¬ 
gionieri «Stalag XIV» che 
aveva avuto grande successo 
a Nuova York. A Londra il 
lavorò fallì dopo una settima- „ 
na. L'agenzia inglese della 
Metro Goldwyn gli offerse una 
particina in un film, ma la 
casamadre americana pose il 
veto. Gli Stati Uniti stanno 
attraversando una ondata di 
conformismo. Davis non è mai 
stato comunista. Una volta 
che chiese di parlare ad una 
adunata dj partigiani della 
pace » gli organizzatori, mem¬ 
bri palesi od occulti del più 
gerarchico partito che esista, 
lo esclusero violentemente. 

« Confesso », ha ora scritto 
Davis alla regina Elisabetta 
II, « la mia imprudenza nel 
non serbare abbastanza dana¬ 
ro per proseguire il viaggio... 
Mi ritrovo attualmente in di¬ 
retta infrazione delle leggi 
britanniche, perché di fatto e 
necessità dal 28 aprile, sca¬ 
dutomi il visto, risiedo anco¬ 
ra nel paese. Ciò mi costrin¬ 
ge a riaffermare e chiedere 
che vengano riconosciuti a me 
i diritti umani fondamentali 
al lavoro e alla libertà di mo¬ 
vimento, cosi come li procla¬ 
marono le Nazioni Unite. Lo 
faccio non solamente quale 
singolo individuo, abitante 
qualsiasi del mondo senza po¬ 
teri né mezzi, colto nella rete 
di circostanze donde sono in¬ 
capace a districarmi da solo, 
ma altresì in nome di una ci¬ 


viltà mondiale in risveglio, cui 
professo la mia lealtà prima, 
che va rendendosi conto gra¬ 
dualmente della propria liber¬ 
tà ed uguaglianza, delle sue 
doti di ragione e coscienza, 
della sua eredità divina di fra¬ 
tellanza, dalla quale procedo¬ 
no i conforti e le felicità uma¬ 
ne... ». 

Garry Davis ha scritto l’ap¬ 
pello alla Regina seduto pres¬ 
so la grata del palazzo reale 
di Buckingham, e ha tentato 
poi di sollecitarne risposta pe¬ 
netrando nei cancelli e appel¬ 
landosi perfino a certi diritti 
antichi di petizione e asilo nel¬ 
le residenze sovrane. Arresta¬ 
to per disturbo dell’ordine 
pubblico e poco dopo rilascia¬ 
to. è stato tuttavia imputato 
di vagabondaggio e detenuto: 
non sarebbe dov’è e 
quello che è se inve¬ 
ce di proclamare le 
propri^ aspirazioni 
in piazza si associas¬ 
se a gruppi politici 
che condividono i 
suoi fini. Ma non 
suonerebbe tanto e- 
loquente e sponta¬ 
nea la sua protesta 
contro i pericoli del¬ 
l’odierna organizza¬ 
zione, se egli il me¬ 
todo dell’organizza¬ 
zione accettasse. 

L’uomo in prigio¬ 
ne e al tempo stes¬ 
so in accordo con la 
propria coscienza ha 
ispirato commozione 
e arte negli uomini 
d’ogni epoca, perché 
pone in conflitto due 
sentimenti che sono 
vivi e permanenti in 
tutti, e che cerchia¬ 
mo sempre di conci¬ 
liare: la libertà indi¬ 
viduale e l’associar¬ 
ci con altri. Nel pri¬ 
gioniero politico il 
divario fra queste due ten¬ 
denze ugualmente forti si fa 
dramma penoso, la collettivi¬ 
tà contro l’uomo che di essa 
è parte, e l’obbligato silenzio 
grida più forte del profeta Da¬ 
niele: « Non commisi delitto 
alcuno». Ecco che un anonimo 
donatore ha consentitoall’Isti- 
tuto d’Arte Contemporanea di 
Londra di bandire'il concorso 
più vasto della nostra epoca 
per una scultura in onore del 
prigioniero politico ignoto. Gli 
italiani, che contano i miglio¬ 
ri scultori d’oggi, vi si sono 
fatti onore, ma il primo pre¬ 
mio è stato aggiudicato a un 
inglese, Reg Butler, autore di 
un bozzetto schematico, ha 


scritto egli stesso, « non pu¬ 
ramente astratto come il Ce- 
notafio britannico e altri mo¬ 
numenti al Milite Ignoto del¬ 
la prima guerra mondiale », 
ma composto < da tre donne 
nella cui memoria il prigio¬ 
niero è ricordato e da una tor¬ 
re che evoca tanto la tiran¬ 
nide quanto la capacità uma¬ 
na di sollevarsene al disopra». 
Un giorno, mentre questo boz¬ 
zetto vincitore era esposto al 
posto d'onore fra 150 altre 
opere dello stesso tema, un 
giovane calmo e distinto nel¬ 
la sua eleganza non conven¬ 
zionale si è avvicinato agli al¬ 
tri visitatori chiedendo loro 
se ne capissero il significato; 
« no » gli risposero, e il gio¬ 
vane rapidamente, senza ira, 
si diede a storcere e piegare 


i fili di ferro; si guardò at¬ 
torno, finalmente rintracciò 
un custode e gli additò quello 
che aveva fatto. Laszlo Szil- 
vassy venne condotto prima 
neU’uflicio del vice-direttore 
della galleria Tate, intervista¬ 
to da alcuni signori che gli 
chiesero fra l’altro se era co¬ 
munista. e poi consegnato al¬ 
la polizia. L’istruttoria pubbli¬ 
ca. dopo la quale Szilvassy 
andò a passare un mesetto a 
Brixton, si iniziò alla manie¬ 
ra di Kafka, il romanziere de¬ 
gli incubi paradossali. Chiese 
il magistrato inquirente Ber- 
tram Reece: 

« Laszlo Szilvassy è sogget¬ 
to da referto medico? ». 


Rispose il sergente investi¬ 
gativo Lisney: 

« Stavo per accennare che 
il detenuto ha certe idee ». 

Szilvassy è, o meglio era, 
ungherese, nativo della re¬ 
gione del Tokay dai vini che 
fanno cantare e sognare. Po¬ 
che occasioni gli dette invero 
il paese natio a canti e sogni, 
ché appena sedicenne, quando 
cominciava a studiare archi¬ 
tettura e imparava a dipin¬ 
gere dal suo famoso conter¬ 
raneo Pà C. Molnar, i tede¬ 
schi lo acchiapparono in una 
retata e lo internarono in 
Austria, accusato di contatti 
con i partigiani. Poiché era 
giovane e in urto con i comu¬ 
nisti lo liberarono, e lavorò 
come apprendista scenografo 
al teatro dell’Opera di Buda¬ 
pest. Giunti i comu¬ 
nisti al potere, ten¬ 
tò di emigrare clan¬ 
destinamente, e fu 
posto in prigione; ci 
riuscì la seconda 
volta e venne in In¬ 
ghilterra. Ha dipinto 
quadri e scene per il 
balletto di Rambert, 
disegna per un pro¬ 
duttore di bottoni 
e fronzoli decora¬ 
tivi. Ama Picasso, 
Rouault e Botticelli; 
ammette l’arte a- 
stratta, ma a scopo 
decorativo, per fon¬ 
dali e sipari. « Non 
la ammetto per il 
prigioniero politico » 
mi dice. « È un fat¬ 
to troppo umano, 
troppo concreto, 
troppo rappresenta¬ 
tivo. » Secondo Szil¬ 
vassy il bozzetto di 
Butler è astratto. 
Gli chiedo che cosa 
pensi degli obelischi 
egiziani e delle stele 
tombali. Mi rispon¬ 
de che rappresentano un’idea 
trascendente. 

«Veramente gli obelischi 
erano i raggi del sole... » 

Laszlo Szilvassy che ha co¬ 
me studio una stanzetta in 
un quartiere londinese di case 
settecentesche oggi ingrigite 
ma riposanti nell’architettura 
palladiana dell’epoca, sorride 
al rievocare la sua condanna 
condizionale : 

« Certo che non lo farò più. 
Lo farei se non l’avessi fatto 
già una volta. Il tema della 
prigionia politica non è un ar¬ 
gomento di curiosità, ma di 
rispetto: per questo ho voluto 
protestare contro la tendenza 
dominante nel concorso e con¬ 


tro Reg Butler in particola¬ 
re ». 

Mi mostra un foglio di car¬ 
ta dove ha tracciato lui stes¬ 
so un’opera di Butler prece¬ 
dente al concorso: salvo po¬ 
chi tocchi di differenza, è mol¬ 
to simile al bozzetto premia¬ 
to. « La prigionia politica per 
Reg Butler non è stata un 
motivo di vera ispirazione, ma 
soltanto un pretesto... » Il 
vecchio scultore Jacob Ep- 
stein ha inviato a Szilvassy un 
telegramma: « Bravo - Ep- 
stein ». Poi. a scanso d'accu¬ 
se di apologia di reato, ha 
spiegato: «Detesto l'intera 
scuola astrattista e l’ho sem¬ 
pre combattuta. Sfortunata¬ 
mente oggi trionfa. Quanto ha 
fatto questo giovane, natural¬ 
mente, è illegale, ma è stato 
provocato. In arte bisogna 
avere ideali ». x 

Ma, e « se tutti facessero 
così? »; se, per esempio, quel¬ 
li che dietro le fisionomie rea¬ 
listiche di Epstein e dietro i 
suoi panneggiamenti sentono 
talvolta un vuoto plastico, vo¬ 
lessero vendicare l'ideale del 
corpo umano e si scagliassero 
contro l’opera? Niente paura: 
l'assunto è infatti troppo ipo¬ 
tetico. 

Vi sono state epoche in cui 
l’individup pareva sfrenarsi, 
ma oggi il pericolo è piutto¬ 
sto quello contrario, la mi¬ 
naccia del conformismo. Sen¬ 
za adesioni supine Hitler non 
avrebbe potuto da solo soffo¬ 
care milioni e milioni di crea¬ 
ture nelle camere a gas, né 
Stalin risuscitare la schiavitù 
in grande stile. Garry Davis 
non ha documenti; Laszlo Szil¬ 
vassy, quando gli ho chiesto 
come lo classificano oggi, non 
se lo ricordava e ha dovuto 
cercare le carte in un casset¬ 
to per mostrarmi la formula 
che è stata escogitata dal¬ 
l’Organizzazione Internazio¬ 
nale dei Profughi. 

Probabilmente né l’uno né 
l’altro sono Socrate, Gandhi, 
Einstein o Gide, ma ritengo¬ 
no che non ci sia bisogno d’es¬ 
sere dei geni per avere il di¬ 
ritto a ideali, e il dovere di 
fare qualcosa per essi quando 
si abbiano. Garry Davis ha ci¬ 
tato in tribunale la Magna 
Charta e la Dichiarazione del¬ 
l’Organizzazione delle Nazio¬ 
ni Unite sui Diritti dell’Uo¬ 
mo: quando gli dicono che 
l’una è superata ormai e l’al¬ 
tra non ratificata ancora, non 
capisce o non dà ascolto. 

Ruggero Orlando 



Garry Davis si presenta all’Impassibile sentinella 
di Buckingham Palace e consegna la petizione. 
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è il primo requisito per piacere ! 

In pochi giorni il Sapone Cadum 
potrà dare anche a voi quel “teint** chiaro e liscio 
che gli uomini tanto ammirano. 

Fin dalla prima prova il Sapone Cadum 
vi convincerà : 

per l'abbondanza della sua schiuma morbida e 
carezzevole... per il suo contenuto di lanolina, prezioso 
alimento della pelle ... per il suo finissimo, delizioso 
profumo ... per i suoi sorprendenti effetti sull'epidermide. 
Cadum deterge e nutre nello stesso tempo Ja pelle. 

IL SUO DELIZIOSO PROFUMO... 

ha contribuito a fare di Cadum il sapone 
da toilette più venduto in Francia ! 
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DINO BUZZATI DAVANTI AL SUO ULTIMO QUADRO: UNA INTERPRETAZIONE DI PIAZZA DUOMO A MILANO CON PICCHI E TORRIONI DOLOMITICI 

I PITTORI DELLA DOMENICA 

Dipingere nelle ore, libere dal lavoro quotidiano è una passione assai diffusa jra scrittori e giornalisti; da Buzzati a 
X ergani , da Emanuel a Montale e. a Beonio Brocchieri tutti hanno singolare dimestichezza con pennelli e tavolozza. 


U na piccola inchiesta fra i cosiddetti 
pittori della domenica, fra quelli 
che non fanno, della pittura, la loro 
attività principale, riserba risultati 
curiosi: intanto, conduce alla scoper¬ 
ta di pittori autentici; e poi rivela 
come, a quella loro passione delle ore 
libere, a quel loro « hobby », a quel 
loro < violon d’Ingres », a quella loro 
possibilità d’evasione attraverso la 
porticina ellittica della tavolozza, tut¬ 
ti questi signori, magari noti o ad¬ 
dirittura illustri per le altre loro 
attività (scrittori, uomini politici, 
industriali, giornalisti», ci tengono 
maledettamente; tant'é vero che ne 
parlano, con modestia sì, ma anche 
con una serietà che lascia un mar¬ 
gine assai limitato all'ironia, a una 


bonaria presa in giro di se medesi¬ 
mi. In realtà sono tutti convintissimi 
delle loro doti, piccole o grandi che 
siano; ne sono simpaticamente sicu¬ 
ri; la pittura è per loro distensione, 
riposo («Dipingere posso sempre», 
dice Eugenio Montale. « Scrivere non 
posso, giornale a parte, che in de¬ 
terminati periodi della vita») ma, 
entro i limiti d» un puro esercizio, 
= dei risultati raggiunti essi si compiac¬ 
ciono con una certa disarmante dol¬ 
cezza alla quale non avete nulla da 
opporre; anche perché, in genere, quei 
risultati, sulle tele, ci sono. 

In quanti sono, a dipingere? Di¬ 
pingono quasi tutti, non c’è scampo: 
dipinge Vergani, dipinge Buzzati. di¬ 
pinge Montale; Zavattini dipinge e 


dipingono Emanuel, Brocchieri, Mo¬ 
sca disegna, dipinge il poeta Gatto e 
l'industriale Marinotti. L'ultimo, e 
più clamoroso caso, è quello dell’ex- 
direttore del « Corriere della Sera > 
che, lasciata la direzione del quoti¬ 
diano, a settantaquattro anni compiu¬ 
ti, fa, quasi tiratovi per la giacca da 
Cairola, una mostra dei propri quadri 
e li vende tutti, arrivando dunque al 
successo così, d’un colpo; con una 
fotografìa, e un articolo, su Tinte co¬ 
me molti pittori, diciamo, professio¬ 
nisti vorrebbero poter collezionare 
fra le <r pezze d’appoggio» della loro 
biografìa. Guglielmo Emanuel: con 
quel suo volto arguto e pacato, quei 
suoi modi da gentiluomo londinese 
che ogni tanto si ricorda d’esser figlio 


d'arte, nato sulle tavole del palco¬ 
scenico (suo padre fu uno dei più 
grandi attori italiani) che cosa non 
ha fatto, nella sua «vita? Dal giorna¬ 
lista al librettista d’opere all’impre- 
sario teatrale (lanciò fra l’altro la 
prima formazione di spettacoli gialli 
e amministrò la famosa compagnia 
dell’Eliseo). Il suo incontro con la 
pittura fu assolutamente casuale e 
avvenne a Roma, dieci anni fa, nel 
1943, in uno studio, proprio da pit¬ 
tore, di via Margutta, dove Emanuel 
si era nascosto dopo i quarantacinque 
giorni badogliani, per ciò che aveva 
scritto, durante quel periodo, sul 
« Corriere »; un mandato di cattura 
lo stava inseguendo per tutta Roma; 
bisognava rendere plausibile quella 

27 segue 
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Il senatore Merzagora scolpisce ritratti in bassorilievo. Cominciò nel '45 e ora 
dedica a questa sua passione due ore ogni giorno dalle sei alle otto del mattino. 


delle doti autentiche da pittore. » Ma 
in che cosa non riesce, Vergani, se 
appena ci si mette? 

Cesare Merzagora, invece, non di¬ 
pinge, ma scolpisce; cominciò subito 
dopo la liberazione, a Roma, quando 
daU’America un parente gli mandò 
uno strano pacco, voluminoso e piut¬ 
tosto pesante; era per i bambini - 
Merzagora ha quattro figli, tre bam¬ 
bine e un maschio - e, svolgi e svolgi, 
pensavano che contenesse tavolette di 
cioccolata o qualcosa del genere; ne 
uscirono invece bastoni di plastilina. 
Erano per i bambini, che avrebbero 
dovuto divertircisi a dar forma e vo¬ 
lume alle loro fantasie, uccelli, pesci, 
casette con comignolo e fumo. Di 
quella pasta nera e- invitante si im¬ 
padroni invece il Senatore, che co¬ 
minciò subito a modellare, in basso- 
rilievo, la testa del più piccolo dei 
figli, Nicola. Ci riuscì brillantemente; 
o da allora tutti i momenti liberi li 
dedicò alla plastilina e alla stecca; 
ha modellato la testa di Orlando, del 
povero Giorgio Cini, di Gaetano Mar- 
zotto e persino - esercitazione acca¬ 
demica - di Nietzche e di Wagner; 
durante l'ultima campagna elettorale 
si portava dietro il cavalletto e la 


Bernardo Pasotti lavora nell’amministra. 
alone di uno stabilimento farmaceutico e 


plastilina; alle otto di mattina era già 
fuori, a occuparsi delle proprie atti¬ 
vità professionali e dei comizi; ma 
s'alzava alle sei, come sempre; e dalle 
sei alle otto, nella camera d’albergo, 
lavorava al cavalletto. Non sì scosta 
dal bassorilievo, per ora. Ha fatto una 
notevole testa di Pio XII, che ha in¬ 
tenzione di offrire all'illustre ritrat¬ 
tato. Anche lui. ormai, è maturo per 
la mostra personale. 

Il pittore-portinaio sta in via del- 
l’Annunciata, a Milano, si chiama An¬ 
gelo Ferrari, ma tutti lo conoscono 
come l'Angelo dell'Annunciata; fa ap¬ 
punto il custode in un condominio di 
quella via, uno stabile di una decina 
di piani. Con lui, la nostra inchiesta 
s’avvicina a quelli che, oscuri per la 
loro attività quotidiana, si stanno in¬ 
vece facendo un nome come pittori. 
Perché il Ferrari è un pittore auten¬ 
tico, nonostante abbia cominciato a 
lavorare da due anni soltanto. Fu il 
giorno di Ferragosto del '51 che, rima¬ 
sto solo nello sgabuzzino della porti¬ 
neria - fuori le strade del centro cab 
cinate dal sole e dentro quell’ombra 
fresca e scura, come un'acqua dentro 
un'anfora - cominciò a buttar giù 
sulla tela certi fiori ili un vaso; voleva 


I PITTORI DELLA DOMENICA 

sua sosta coatta nella strada dei pit¬ 
tori. Emanuel si fece dunque portare 
| tavolozza, pennelli e tubetti di colore 
e cominciò a dipingere gli oggetti che 
arredavano lo studio; furono le sue 
prime « nature morte ». Così, il ger¬ 
me della pittura gli entrò nel sangue. 
Continuò. Durante gli anni che di¬ 
resse il « Corriere » gli rimaneva 
poco tempo per dipingere; ma appena 
aveva un momento libero, e la dome¬ 
nica, usciva in macchina con l’auti¬ 
sta, si faceva portare in qualche an¬ 
golo solitario della città e senza 
scendere dall’automobile, guardando 
attraverso i vetri, buttava giù un 
quadretto. E veloce, ha una pittura 
I magra, asciutta; ogni quadro gli co¬ 
sta tre quarti d'ora, un’ora al mas¬ 
simo di lavoro. Durante le vacanze 
andava in Riviera o via per Francia e 
| Svizzera, sempre a dipingere; paesag¬ 
gi, paesaggi, Con dentro sole e vento 
e certi « grigi fini e signorili, certe 
vedute ariose e rosee in controluce », 
come ha scritto Leonardo Borgese nel 
catalogo della mostra. Ora è libero, 

! non ha più la responsabilità del gior¬ 
nale sulle spalle, ha fatto l’esposi- 
I zione, ha venduto quasi tutti i qua¬ 
dri, ma in quel suo studiolo a pian- 


chi : « La sera, poiché soffro d’in¬ 
sonnia, mi metto a dipingere, fin qua¬ 
si all’alba. È un lavoro che non mi 
stanca ». Trae da un mobile un grosso 
pacco di disegni a gessetto, qualche 
quadro a olio: « Il roccolo », « Il gallo 
di marzo» (Upupa, ilare uccello...). 
Qualche barbaglio della sua poesia è 
in queste campagne, in queste spiag¬ 
ge viste dall’alto, con una tonalità 
dominante, rossa o grigio chiara. « In 
realtà » dice Montale « lavoro come 
mi capita, sulle tavolozze che gli ami¬ 
ci pittori mi danno dopo averle usate, 
utilizzando i resti dei colori, proprio 
come uno che scolasse i fondi dei bic¬ 
chieri; in questo modo, mescola e ri¬ 
mescola, certe volte trovo la combi¬ 
nazione che mi piace e allora è quella 
che dà il tono a tutto il quadro. Credo 
comunque che dipingere costi meno 
fatica che scrivere poesie: almeno, 
cosi a me accade. » 

Con quella sua aria misteriosa e 
le parole scarse, il naso risentito a 
tagliavento e le mani magre, Dino 
Buzzati è un altro entusiasta pittore 
dei momenti liberi; lavora soprattut¬ 
to a penna, disegni; ha illustrato il 
suo libro per ragazzi, « La famosa 


invasione degli orsi in Sicilia » e, in¬ 
sieme col cognato, quel gustoso album 
che è « Il libro delle pipe ». Due anni 
fa, con altri scrittori e giornalisti, 
partecipò alla mostra organizzata da 
un editore milanese e ora, per la stes¬ 
sa iniziativa - ma questa volta il tema 
è fisso, « Piazza del Duomo » - ha di¬ 
pinto un quadro ad olio che rappre¬ 
senta appunto la piazza del Duomo a 
Milano come lui la vede: il sagrato 
è un grande prato d’alta montagna, 
coi covoni, un paio d’alberi, un carro 
di fieno e persino l’ombra di un falco 
ad ali aperte sul verde dell’erba; sul 
fondo e sui lati la chiesa e i palazzi 
sono diventati torrioni e picchi dolo¬ 
mitici; c'è un'aria lucida, incantata, 
l'aria di certi suoi racconti; nella de¬ 
formazione surrealista, alla Dall, la 
piazza del Duomo di Milano è ben 
riconoscibile. Buzzati ha i cassetti 
pieni di certe sue remote illustrazioni 
dei racconti di Poe: picchi fiabeschi, 
con diavoli e corvi, strane lune. Da 
una parte di quel suo grande studio 
lo guarda il ritratto che di lui ha 
fatto un altro pittore della domenica, 
più accademico e tradizionale, Orio 
Vergani. « Vergani » dice Buzzati « ha 


Montale compone soprattutto disegni 
a gessetto; ma anche quadri a olio. 

terreno in via Cerva, nel palazzo 
Visconti di Modrone, continua a la¬ 
vorare. Si mette il grembiule mac¬ 
chiato di colore su quei suoi impec¬ 
cabili doppi petti, si che, dalla tela 
grezza esce soltanto il colletto im¬ 
macolato, l'inappuntabile cravatta e 
sopra ecco il volto glabro di vecchio 
gentiluomo londinese, la sopracciglia 
e la bocca dal taglio teatrale, proprio 
da figlio d'attore, bocca e sopracci- 
I glia che sembrano fatte apposta per 
I essere allungate dal trucco. Dice: 
I « Per questi quattro quadretti, qual- 
I cuno ha detto che ho sbagliato car- 
| riera e che dovevo fare il pittore. 
| Be', anche nel giornalismo, sono o 
f non sono arrivato al bastone di mare- 
I sciallo? Se dovessi ricominciare da 
I capo, credo che rifarei le stesse cose ». 
■ Uno dei quadri esposti gliel’ha com- 
|ì prato proprio il suo successore al 

I « Corriere », Mario Missiroli. 

Anche il poeta Eugenio Montale è 
molto veloce quando dipinge. Mostra 
! due piccoli qfuadri appesi alla parete, 
nell’attico di via Bigli dove abita; 
|i due paesaggi di spiaggia, due visioni 

II marine di Brettagna. « Un’ora » dice 
I « per tutti e due ». Parla con quella 
: sua voce pensosa, chiudendo gli oc- 
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Beonio Brocchieri, nel tuo studio, fra II quadro che provocò due anni fa una fa¬ 
mosa polemica con la Biennale e un’incisione in legno delle teste dei suoi figli. 




















mandare il quadretto ai suoi vecchi, 
che stanno a Curtatone, in provincia 
di Mantova, dove anche lui è nato. 
Passò qualcuno, la sera, che i fiori 
erano appena sbocciati, sulla tela, 
freschi di colore, e volle portarsi via 
il quadro, per sottoporlo al giudizio 
di Barbaroux. Così, otto mesi dopo, 
alla Galleria di via Santo Spirito, si 
apriva la mostra personale di Angelo 
v errari. Il pittore-portinaio è un omi¬ 
no magro, con due grandi occhi e due 
buchi nelle guance. Tutto il giorno 
fa il custode dello stabile, maneggia 
chiavi e scope, dà la posta agli inqui¬ 
lini. Dopo le dieci di sera, chiuso il 
portone, scende in cantina e comincia 
a dipingere, al lume di una lampadina 
da venticinque candele; così tutte le 
sere, fino alle due, alle tre del mat¬ 
tino. Dipinge i paesaggi della Bassa 
Lombardia vicino a Mantova, le pia¬ 
nure col frumento e i pioppi che si 
stendono di qua c di là dagli argini 
del Po. Grigi, celesti, verdi e gialli; 
c ceri e acque che se ne vanno in va¬ 
pore, le piogge sospese nell’aria, che 
pare debbano dissolversi in nulla pri¬ 
ma di toccar terra. Ha fatto per anni 
l’autista di un cotonificio, ne ha visto 
di strade e di prati, di pioppi e d’ac- 



airige una rivista medica; ì un autentico 
pittore che ha avuto lusinghieri consensi. 



Guglielmo Emanuel, ex direttore del «Corriere della Sera», cominciò a dipin¬ 
gere a Roma 10 anni fa: alla prima mostra ha venduto una trentina di quadri. 


quattro figli, nell’occasione di un an¬ 
niversario - sta scritto sotto - del 
« felice matrimonio ». Appoggiato per 
terra, ecco il quadro - un ritratto - 
che provocò due anni fa la sua cla¬ 
morosa polemica con la Biennale, di 
cui questo inesauribile pubblicista at¬ 
taccò la giuria. Disegni e quadri suoi 
appartengono a collezioni americane 
e italiane. Ma ora dipinge più rara¬ 
mente. Sta mandando avanti la sua 
opera sulla « Storia delle dottrine 
politiche », di cui è già giunto al 
quarto volume. Lavora a una versione 
della Genesi. Studia l’arabo, il san¬ 
scrito e il cinese. Ha sulla scrivania, 
ingombra di carte, bozzetti, libri, libri 
e libri, quattro copioni teatrali pronti 
per la rappresentazione. Su quello che 
sormonta gli altri è" possibile leggere 
il titolo, « L’affare Eschilo ». Nei ri¬ 
tagli di tempo lavora a certi testi di 
geografia per le scuole medie con il¬ 
lustrazioni stereoscopiche, da guar¬ 
darsi con gli stessi occhiali a due 
colori che si mettono per i film in 
rilievo. Rievoca, sulla terza pagina 
della « Gazzetta del Popolo » i suoi 
vagabondaggi per i cieli del mondo, 
su certi « caproncini » monoplani, pri¬ 
vi di impianto radio; autentici mo- 


merose mostre e consensi di pubbli¬ 
co e di critica. È di quelli che non 
mettono la pittura nelle ore margi¬ 
nali della giornata, ma ne fanno il 
centro, il nocciolo. Rimandò di un 
giorno l’appuntamento che avevamo 
con lui, perché, ci spiegò poi con un’a¬ 
ria dimessa, come per farsi perdona¬ 
re, « avevo in corso un quadro e ne 
ero sconvolto, avevo paura, interrom¬ 
pendomi, di comprometterlo». È un 
pittore delicato, quelle sue stradette 
solitarie, quelle facciate colorate del¬ 
le case, lo stupore del cielo, i neri e 
i verdi infantili e sgomenti delle fine¬ 
stre; l’aria che circola nelle poesie di 
Palazzeschi, è stato detto. Sopra la 
testiera del letto Pasotti ha una serie 
di quadretti come tanti « ex-voto », 
le « opere di carità », vestire gli ignu¬ 
di, visitare gli ammalati, sfamare gli 
affamati, ecc. ecc. Certi contadini ne¬ 
ri, coi cappelli e i mantelli e quei bam¬ 
bini che odorano di Cresima e di Pri¬ 
ma Comunione di paese; i viali stretti 
e lunghi nella prospettiva, con coppie 
di fidanzati malinconici e allampanati. 

Di tutt’altro genere è la pittura, 
più tradizionale e positiva, di Carlo 
Casartellf, noto gioielliere milanese; 


lo si può vedere, dietro la vetrina del 
suo negozio, sotto i portici settentrio¬ 
nali di piazza del Duomo: un bell’uo¬ 
mo magro, coi capelli d’argento, pieno 
d’attività e d’entusiasmo: un tipico 
milanese, che sta al sodo - è lui stesso 
che lo dice - sulla buona riva del com¬ 
mercio, ma fa le sue brave scorri¬ 
bande - la domenica pomeriggio - dal¬ 
l’altra parte; e ne torna con certi 
paesaggi del Lago Maggiore, certe 
chiese della Lombardia più dolce e 
tenera, certi cortiletti cittadini sotto 
la neve, che hanno avuto la lode di 
Leonardo Borgese e di altri critici 
quando, alla Galleria Salvetti, Carlo 
Casartelli presentò una mostra dei 
propri quadri. 

A chiudere questa piccola rassegna 
ecco, vulcanico, proteiforme, sperico¬ 
lato, polemico e sempre giovane, Beo¬ 
nio Brocchieri. La pittura non è che 
una delle sue attività artistico-intel- 
lettuali, una faccia della sua poliedri¬ 
ca personalità, come si dice. Alla pit¬ 
tura, d’altronde, egli preferisce la 
incisione su zinco o su legno. Nel suo 
grande studio, carico di libri fino al 
soffitto, appesa a uno scaffale, ha una 
tavoletta con incisi i volti dei suoi 



Anche il gioielliere milanese Casar¬ 
telli dedica le domeniche alla pittura. 


que, su e giù per Ja valle padana al 
volante della macchina; e ora. quei 
paesaggi, li cava a uno a uno dalla 
memoria, la sera, dopo le dieci, al 
lume di quella lampada da venticin¬ 
que candele, nello sgabuzzino della 
cantina, fra vecchie bottiglie vuote, 
cerchioni di biciclette, antiche scatole 
di conserva e di cera per le scarpe. 
Dice: « È una passione, d’accordo, ma 
è anche per i miei figli. Cosi potran¬ 
no dire che il loro padre, va bene, 
era un semplice portinaio, ma qual¬ 
cosa ha fatto nella vita, per tirarsi 
su ». Giusto: è diventato l’Angelo 
dell’Annunciata. 

Bernardo Pasotti è il pittore-far¬ 
macista; in realtà ha molte attività 
professionali; lavora cioè nell’ammi¬ 
nistrazione dello stabilimento pater¬ 
no, appunto uno stabilimento di pro¬ 
dotti farmaceutici, e dirige una rivi¬ 
sta, «La lettura del medico»; ma 
soprattutto dipinge; ora ha quaranta- 
tré anni, ma dipinge da quand’era 
ragazzo, nonostante certe lunghe in¬ 
terruzioni; dovute alle vicende della 
vita; ha frequentato regolarmente 
l’Accademia di Brera, con Carpi e 
Disertori. E ha già dietro di sé una 
notevole carriera di pittore con nu- 



Angelo Ferrari è un portinaio di via Annunciata. Tutte le sere, dopo le dieci, chiu¬ 
so il portone, scende in cantina e dipinge fiori, paesaggi e pagliacci da circo. 


scerini,, autentiche punte di spillo, 
che tuttavia il Brocchieri di vent’anni 
fa riuscì ad affondare nel cuore della 
Siberia Sovietica, della Cina di Ciang- 
Kai scek, della calotta polare: cura 
le nuove edizioni dei suoi libri; tiene 
regolarmente i corsi di scienze poli¬ 
tiche all'Università di Pavia. E in¬ 
tanto, sulle carte geografiche della 
Groenlandia il suo nome è stampato 
a tutte lettere, poiché la parte occi¬ 
dentale del fiordo Francesco Giusep¬ 
pe si chiama « Brocchierital », il nome 
fu dato a quella bianca c gelata re¬ 
gione in seguito a un’esplorazione che 
questo italiano vagabondo e rompi¬ 
collo, questo singolare professore di 
università, questo scrittore giornali¬ 
sta giurista pittore disegnatore xilo¬ 
grafo, condusse fin lassù. 

« Ora » dice e scuote la testa ro¬ 
tonda, audace, con gli occhi vivacis¬ 
simi, fatti del secco, lampeggiante 
contrasto fra il bianco della cornea e 
le nere pupille, « ora vorrei fare qual¬ 
cosa di nuovo. Le cose vecchie non mi 
interessano più. Ma che vuole, sono 
uno che butta via tanto di quel 
tempo. » 

Roberto Re Monticelli 
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I PIONIERI 

si allenano 

Qualsiasi errore si compia durante un volo spaziale si 
paga con la vita: perciò i futuri astronauti dovranno 
far pratica fino alla perfezione mentre sono a terra. 
Tutta una serie di speciali apparecchi li addestrerà. 

- ___—. ■> 


C ome si ottiene un pilota 
dello spazio da un comune 
uomo della terra? Gli sforzi 
che un essere umano deve 
sopportare nel volo spaziale 
e le dure prove cui deve sot¬ 
tostare in una astronave so¬ 
no assolutamente sconosciuti 
nella sua vita comune sulla 
terra: la pressione di accele¬ 
razione: i problemi della na¬ 
vigazione spaziale difficilissi¬ 
mi da risolvere: la forzata 
permanenza in un limitato 
spazio; il problema di muo¬ 
versi da un punto all’altro 
quando l'astronave è sospesa 
a oltre 16 mila metri sopra 
il livello del mare, sono tutte 
difficoltà che l’uomo non co¬ 
nosce nella sua vita terrestre. 
Come può quindi addestrarsi 
a superare tali problemi? De¬ 
ve, per forza di cose, creare 
tali condizioni sulla terra poi¬ 
ché fare simili esperienze 
quando si trova nello spazio 
sarebbe troppo tardi. 

Le macchine enormi e com¬ 


plesse che saranno le inse¬ 
gnanti dell'uomo spaziale so¬ 
no in gran parte ancora in 
progetto. Una di queste mac¬ 
chine avrà il compito di far 
girare a velocità incredibile 
una cabina blindata nella 
quale il futuro equipaggio di 
una astronave potrà allenar¬ 
si alle reazioni che proverà 
innalzandosi verso il volo spa¬ 
ziale: accelerazione, abbassa¬ 
mento di pressione ecc. Non 
appena tale gigantesca mac¬ 
china comincerà a ruotare, 
gli uomini che si trovano nel¬ 
l’interno della cabina, presso¬ 
ché immobilizzati, avranno la 
netta sensazione di iniziare 
un volo spaziale con tutte le 
sue conseguenze. 

Una seconda macchina in¬ 
segnerà al futuro pilota co¬ 
me comportarsi alla sensazio¬ 
ne del « volo senza peso >. E- 
gli dapprima comincerà a gi¬ 
rare vorticosamente, poi vo¬ 
lerà all’indietro violentemen¬ 
te fino a quando avrà la sen- 
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sazione dell’auto propulsione. 
Gli aspiranti piloti dello spa¬ 
zio. infine, dovranno vivere 
per alcuni giorni in una spe¬ 
ciale camera blindata, dove 
potranno leggere, lavorare, 
riposarsi in un ristrettissimo 
spazio ad aria condizionata, 
a pressione controllata con 
atmosfera sintetica. 

Cinque unni ili studi 

Dopo un simile tirocinio i 
futuri piloti dovrebbero esse¬ 
re in grado di non commette¬ 
re errori poiché anche il mi¬ 
nimo di essi potrebbe far di¬ 
rottare l’astronave di miglia¬ 
ia di miglia dalla giusta rot¬ 
ta. In definitiva gli aspiranti 
avranno il più complesso e 
strabiliante macchinario per 
la loro istruzione al volo spa¬ 
ziale. Un immenso globo ri¬ 
produrrà alla perfezione la 
sconfinata immensità dello 


spazio e l'allievo potrà così 
abituarsi a evitare, senza ec¬ 
cessivo timore quegli even¬ 
tuali errori che nello spazio 
reale gli sarebbero senz’altro 
fatali. 

Oltre agli esperimenti e 
prove che gli aspiranti do¬ 
vranno eseguire con gli appa¬ 
recchi già descritti, molti dei 
quali sono stati disegnati dal 
maggior esperto in aerei a 
razzo, il dottor Wernher von 
Braun, essi dovranno seguire 
un completo programma di 
studi superiori le cui materie 
saranno il disegno di apparec¬ 
chi a razzo, la fisica, l’astro¬ 
nomia, la navigazione (per 
tutto il personale) e la medi¬ 
cina. Il corso di istruzione 
avrà la durata di cinque an¬ 
ni e ogni membro dell'equi¬ 
paggio avrà il massimo titolo 
in almeno una delle speciali¬ 
tà descritte. Quanti riusci¬ 
ranno in questo duro corso di 
studi? Si calcola che dei scs- 




Questa gigantesca macchina addestra contemporaneamente cinque persone alle enormi pres¬ 
sioni dovute all’accelerazione di gravità. La cabina, montata su un gigantesco braccio, ruota 
a velocità vertiginosa: all'interno, l'equipaggio viene spinto con violenza contro i sedili dalla 
forza centrifuga. Sopra: L’interno della cabina d’una macchina centrifuga. L'equipaggio è sot¬ 
toposto al terribile sforzo di un’accelerazione che corrisponde a 9 volte il peso del corpo umano. 


santa allievi già attentamen¬ 
te selezionati, soltanto cinque 
sorpasseranno q uest 'ultimo 
ostacolo. I laureati del corso 
saranno quindi perfetti sotto 
ogni punto di vista rispetto 
alle centinaia di altri aspi¬ 
ranti. ■ 

Sappiamo che oggi possia¬ 
mo costruire perfette astro¬ 
navi in grado di portare l'uo¬ 
mo nello spazio: dobbiamo 
ora scegliere attentamente 
l’equipaggio che le guiderà e 
che dovrà avere lo stesso 
grado di perfezione. 

Come si è detto nella pun¬ 
tata precedente, l’aspirante 
pilota spaziale dovrà avere 
tutti i requisiti fisico-educa¬ 
tivi richiesti per essere am¬ 
messo al corso istruttivo: e 
cioè deve avere un'età com¬ 
presa tra 28 e 35 anni; deve 
aver superato gli studi supe¬ 
riori; essere di peso medio 
ed avere una statura com¬ 
presa tra metri 1,65 e 1,80 
(l’uomo di bassa o di alta sta¬ 
tura ha un minor controllo 
della circolazione sanguigna, 
cosa che sarebbe di ostacolo 
al volo spaziale). Dei 1000 
aspiranti che fanno domanda 
per il corso allievi, circa 940 
vengono eliminati dai rigoro¬ 
sissimi esami medico-psichia¬ 
trici che precedono il corso; 
altri 55 dei rimanenti 60 ver¬ 
ranno scartati per la man¬ 
canza dei particolari requisiti 
fisici, psichici ed emotivi, ri¬ 
chiesti dal volo spaziale. Tra 
questi, la prova della resi¬ 
stenza alla accelerazione è 
considerata la più difficile da 
superare. 

Gli aerei per il volo spazia¬ 
le saranno costruiti in tre se¬ 
zioni ognuna delle quali avrà 
un motore a reazione. La pri¬ 
ma, o coda, avrà il difficile 
compito di portare l’astro¬ 
nave fuori dalla Terra ad una 
altitudine di 40.000 metri; a 
questo punto essa viene ab¬ 
bandonata nello spazio ed i 
razzi della seconda parte, o 
sezione centrale, cominceran- 
no ad incendiarsi. A circa 
65.000 metri anche la sezione 


centrale viene abbandonata e 
rimane solamente la forza se¬ 
zione, contenente-' l’equipag¬ 
gio, che prosegue il suo volo 
nello spazio. Durante tutto il 
percorso di ascesa, l’astrona¬ 
ve è guidata da un pilota au¬ 
tomatico che è controllato e- 
lettronicamente da un nastro 
magnetico messo a punto pri¬ 
ma della partenza. 

Non appena ogni sezione 
termina il suo compito di 
propulsione, avviene una net¬ 
ta caduta dell’accelerazione; 
allorché quindi il nuovo grup¬ 
po di razzi si mette in azione, 
esso provoca un forte con¬ 
traccolpo. L'equipaggio rice¬ 
ve, in quel momento, una for¬ 
te spinta all’indietro dovuta 
all’accelerazione, la stessa 
sensazione, moltiplicata per 
molte decine di volte, che si 
prova in automobile lascian¬ 
do di colpo la frizione. 

Effetti dell’accelerazione 

Il primo forte colpo di ac¬ 
celerazione avviene subito do¬ 
po il lancio di partenza. Do¬ 
po l’accensione dei razzi pro¬ 
pulsori l’astronave acquiste¬ 
rà una velocità di 8.500 chi¬ 
lometri orari, nello spazio di 
84 secondi. La seconda sezio¬ 
ne provoca una spinta di ac¬ 
celerazione che in 124 secon¬ 
di porta l'astronave ad una 
velocità di circa 23.000 chilo¬ 
metri. Entra quindi in azio¬ 
ne la terza sezione che dà 
una spinta finale che, in al- 
•tri 84 secondi, porta l’astro¬ 
nave ad una velocità di circa 
30.000 chilometri orari. Ad 
ogni fase di accelerazione, l’e¬ 
quipaggio riceve quindi una 
spinta all’indietro di enorme 
forza. Durante le prime due 
fasi (da circa 80 a 300 secondi 
dalla partenza) la pressione 
è uguale a nove volte il peso 
dell’uomo, il che equivale a 
nove volte la normale forza 
di gravità sulla terra. Gli 
scienziati l’hanno definita 


quindi « gravità nove », scri¬ 
vendo « 9 G ». > 

Può un uomo muoversi sot¬ 
to il peso di tale accelerazio¬ 
ne? Certamente, se è seduto 
nella giusta posizione. Se la 
direzione di tale pressione a- 
gisce dalla testa in direzione 
dei piedi il sangue circola dal 
cervello e il pilota può soste¬ 
nere una spinta equivalente 
a sole quattro o cinque volte 
il suo peso. Se la direzione è 
all’opposto, e cioè dai piedi 
alla testa, il sangue circola 
nel senso opposto e la spinta 
sopportata è di sole due gra¬ 
vità e mezzo. Ma se la pres¬ 
sione agisce dal torace alla 
schiena, alcuni uomini posso¬ 
no sopportare una spinta di 
17 gravità senza eccessiva 
difficoltà. Come possiamo riu¬ 
scire a sapere tutto questo? 
Oggi abbiamo una macchina 
che sottopone l’uomo alla 
spinta di gravità: essa consi¬ 
ste in una gabbia posta all’e¬ 
stremità di un lungo braccio 
ruotante a velocità vortico¬ 
sa. Si immagini un secchio 
alla estremità di una corda 
che venga fatto roteare a 
grande velocità: un sasso 
messo all'interno, a causa del¬ 
la forza centrifuga, verrà 
« schiacciato » verso il fondo. 
Lo stesso effetto sopporterà 
l’uomo dentro la gabbia: es¬ 
so verrà spinto con forza con¬ 
tro il sedile. Più veloce gire¬ 
rà la gabbia, maggiore sarà 
la spinta di gravità che egli 
riceve. 

Il dott. James Henry, uno 
dei migliori fisiologi dell’A¬ 
viazione americana, ha cal¬ 
colato che un uomo sottopo¬ 
sto alla centrifuga della Ba¬ 
se aerea di Dayton neU’Ohio, 
può sopportare una spinta, 
dal torace alla schiena, di 10 
gravità e ciononostante muo¬ 
vere le braccia e le gambe. 
Ciò è molto importante per¬ 
ché se durante i primi cinque 
minuti di volo verso lo spa¬ 
zio qualche cosa non funzio¬ 
na gli uomini dell'equipaggio 
devono essere in grado di fa- 
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L’UOMO NtLLU SFA/IU 


invece del paneKreK 


Alimento prezioso, il KREK si è ra¬ 
pidamente diffuso imponendosi a Igie¬ 
nisti e Consumatori. 

Sani e sofferenti, magri e obesi trova¬ 
no, ovunque, il tipo di KREK deside¬ 
rato o consigliato dal Medico.- 
Per l'uso familiare, i tipi di KREK sono: 
KREK “normale” (giusto di sale) 
sciolto a L SO all'etto. 


KREK normale; in “Pacco REGAL” 
a chiusura termo-adesiva per la lunga 
conservazione del prodotto L. 250. 


KREK Aviere pacco per sportivi L. 100. 
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re dei movimenti di emergen¬ 
za. 

Ma i movimenti di emer¬ 
genza in un'astronave richie¬ 
dono attimi di perfetta coor¬ 
dinazione tra l’equipaggio; è 
per questo che il tirocinio 
viene fatto in un apparecchio 
centrifugo che possa contene¬ 
re l’intero equipaggio di una 
astronave e che abbia tutte 
le caratteristiche della cabi¬ 
na. Gli uomini dovranno se¬ 
dere negli appositi sedili di¬ 
sposti tutt’attorno in modo 
da ricevere la spinta di ac¬ 
celerazione dal torace alla 
schiena e durante la prova 
riceveranno istruzioni sui va¬ 
ri problemi che gli insegnan¬ 
ti posti all’esterno, sottopor¬ 
ranno a loro giudizio. 

L'istruzione avverrà pres- 
s’a poco così; il comandante 
e l’equipaggio si legheranno 
saldamente ai sedili. Di fron¬ 
te a loro, proiettato sul fine¬ 
strino, vedranno un film a co¬ 
lori che darà loro l’esatta im¬ 
magine della volta celeste, 
nuvole comprese. Dopo un at¬ 
tento esame degli strumenti, 
il comandante premerà un 
bottone posto sul bracciolo 
del suo sedile e la macchina 
comincerà la sua corsa vor¬ 
ticosa. I razzi della prima fa¬ 
se cominciano a scoppiettare 
e un altoparlante porterà tut¬ 
ti i rumori all’interno della 
cabina. 

L’istruttore, che si trova al 
quadro degli strumenti di 
controllo all’esterno, dà il se¬ 
gnale di lancio al comandan¬ 
te, un segnale luminoso si ac¬ 
cende nelle cabine ed il co¬ 
mandante preme un altro 
bottone mettendo tutti i mo¬ 
tori in piena efficienza; il ru¬ 
more che proviene dall’alto¬ 
parlante situato nella cabina 
diventa un boato; la centrifu- 




chiari freschi 

dolci lineamenti 


la cipria meravigliosa di 
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ga comincia a roteare dando 
alla cabina la sensazione del¬ 
l'astronave che si innnalza. La 
immediata reazione di acce¬ 
lerazione spinge i componen¬ 
ti dell'equipaggio contro i se¬ 
dili. 

La pompa del carburante 

Non appena dietro ai fine¬ 
strini appaiono le prime nu¬ 
bi, i volti dei piloti comincia¬ 
no ad alterarsi sotto l’effetto 
sempre più violento della 
spinta di accelerazione. Il cie¬ 
lo si rabbuia sempre più, il¬ 
luminato soltanto dalla bril¬ 
lante luce delle stelle. Come 
la macchina centrifuga au¬ 
menta gradatamente la velo¬ 
cità, il respiro dei piloti si fa 
sempre più faticoso ed i mu¬ 
scoli perdono la loro mobili¬ 
tà per effetto della forza di 
gravità. Intanto gli istrutto¬ 
ri all'esterno osservano i se¬ 
gnali luminosi che registra¬ 
no ogni reazione degli astro¬ 
nauti e della macchina. Se 
qualche cosa non dovesse fun¬ 
zionare essi debbono essere 
pronti ad intervenire. Improv¬ 
visamente, appena la forza di 
gravità raggiunge il grado 9, 
squilla un segnale di allarme. 

Qualcosa certamente non 
funziona a dovere. Un segnale 
luminoso comincia ad illumi¬ 
narsi ad intermittenza; un 
gruppo di tubi conduttori del 
carburante si è guastato: c’è 


il pericolo di un principio di 
incendio. Schiacciati dalla 
tremenda pressione, pratica- 
mente immobili nei loro sedi¬ 
li, i piloti debbono agire im¬ 
mediatamente e con decisio¬ 
ne. Il comandante cerca af¬ 
fannosamente con un dito del¬ 
la mano l'interruttore del te¬ 
lefono posto sul bracciolo del 
suo sedile. Risuona una vo¬ 
ce: « Ingegnere al comandan¬ 
te. La serie cinque delle pom¬ 
pe del carburante è guasta ! ». 
Il capo equipaggio deve pren¬ 
dere una decisione immedia¬ 
ta, perché il guasto potrebbe 
provocare certamente una 
deviazione al percorso della 
astronave e, inoltre, tra pochi 
momenti i razzi della prima 
sezione termineranno la loro 
azione di propulsione. Deve 
proseguire, tentare un rime¬ 
dio di emergenza, oppure tor¬ 
nare verso terra? In caso e- 
stremo egli può sbarazzarsi 
dei propulsori delle due sezio¬ 
ni rimanenti oppure tentare 
di guadagnare ancora quota. 
Egli decide di continuare. « Il 
comandante al pilota naviga¬ 
tore. Controllare la rotta con 
la stazione di terra. » 

La cabina rotante 

Il radio operatore, udendo 
gli ordini, collega il pilota na¬ 
vigatore con la terra. Il na¬ 
vigatore parla rapidamente, 
ascolta e quindi manovra l'in¬ 
terruttore per mettersi in 
collegamento con il capo-pi¬ 
lota. € Navigatore a capo pi¬ 
lota. Filo 13 ». Questi gira il 
polso per cercare con la ma¬ 
no il bottone corrispondente 
al filo 13, quindi preme il 
pulsante. L'ingegnere che nel 
frattempo ha parzialmente 
provveduto a rimediare il di¬ 
fetto delle pompe, ordina non 
appena il contatto telefonico 
è aperto: « Aumentare la ve¬ 
locità di assorbimento delle 
pompe restanti! ». L’ufficiale 
di navigazione di turno si ap¬ 
presta a mettersi nuovamen¬ 
te in contatto con la stazione 
terra per ricevere nuovi ordi¬ 
ni dopo l’aumento di potenza 
effettuato dall’ingegnere. Le 
informazioni che egli riceve 
vengono trasmesse al capo pi¬ 
lota. 

Naturalmente tutto questo 
è avvenuto nello spazio di se¬ 
condi; dentro la cabina gire¬ 
vole gli apparecchi televisivi 
hanno ripreso l’intera scena 
che è stata seguita dagli i- 
struttori i quali hanno con¬ 
trollato attentamente ogni 
movimento dell’equipaggio. 

*Da quando il razzo è virtual¬ 
mente partito dalla terra fi¬ 
no ali'esaurimento dei pro¬ 
pulsori della prima sezione, 
sono trascorsi esattamente 84 
secondi e lo stato di emergen¬ 
za è superato. Si procede 
quindi all’esaurimento delle 
altre due sezioni poi la cen¬ 
trifuga rallenta gradualmen¬ 
te la sua corsa fino a fermarsi 
completamente. 

Prima che un aspirante pi¬ 
lota riesca ad entrare per la 
prima volta in una vera e 
propria astronave saranno 
avvenute molte eliminazioni 
durante l’addestramento alla 
centrifuga. Molti allievi non 
vedranno mai l’interno di un 
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aereo spaziale fino a che non 
avranno superato l’esame alla 
centrifuga. Si verificano casi 
in cui degli uomini resistono 
agli effetti della forza di gra¬ 
vità ma poi il loro fisico cede 
nella cabina rotante e quindi 
vengono eliminati. Altri inve¬ 
ce non riescono a superare l'e¬ 
same dell’auto - propulsione 
(speciale accorgimento per 
muoversi da soli nello spa¬ 
zio). 

A questo punto il lettore si 
domanderà cosa ci sia di così 
difficile in questo esame del- 
l’auto-propulsione. Ed ecco la 
risposta. Quando un’astrona¬ 
ve gira attorno alla terra alla 
giusta velocità e distanza, di¬ 
viene un satellite come la lu¬ 
na. All’altezza di 17.000 metri 
ed alla velocità di 25.344 chi¬ 
lometri orari, l’astronave gi¬ 
rerà senza fine attorno alla 
terra poiché a detta velocità 
ed altitudine verrà controbi¬ 
lanciata la forza di gravità 
della terra: di conseguenza 
l’aereo spaziale non avrà più 
bisogno di alcuna propulsione 
per muoversi, non essendoci 
nello spazio alcuna forza di 
resistenza. Rimarrà sospeso 
nel vuoto compiendo intorno 
alla terra un’orbita completa 
ogni due ore. 

Supponiamo che un uomo 
esca dall'astronave mentre si 
trova nello spazio (natural¬ 
mente protetto dallo scafan¬ 
dro a pressione); anch’egli 
diverrà un satellite e girerà 
attorno al globo terrestre 
compiendo l’orbita anch'esso 
in due' ore. Rimarrà quindi 
sospeso nello spazio svolaz¬ 
zando vicino all'astronave. 

Ma supponiamo che vi siano 
due astronavi ed egli voglia 
trasferirsi dall'una all’altra. 
Vi è una sola soluzione a que¬ 
sto problema. Ogni pilota o 
passeggero dello spazio verrà 
corredato, oltre che dello sca¬ 
fandro a pressione, anche di 
un piccolo razzo a mano. Fa¬ 
cendo esplodere ad intermit¬ 
tenze questo razzo l’uomo 
verrà spinto all’indietro; per 
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Per l'addestramento del pilota navigatore viene usata la cosi detta «calotta astropanorami¬ 
ca». Essa consiste in tre sfere concentriche, la più piccola delle quali ospiterà l’allievo. La se¬ 
conda sfera rappresenta l’universo punteggiato dalle costellazioni: in lontananza appare la terra. 


fermarsi o deviare la sua rot¬ 
ta basterà che egli diriga il 
piccolo razzo nelle varie di¬ 
rezioni desiderate. Ecco tut¬ 
to. Non è però una manovra 
così facile come sembra a tut¬ 
ta prima: infatti cosa accade 
se il razzo esplode con trop¬ 
pa energia oppure non nella 
direzione desiderata? L'uomo 
non riuscirà più ad averne 
controllo e girerà su se stesso 
o comunque nelle direzioni 
più impensate ed egli, nel 
tentativo di rimettersi nella 
giusta posizione, tenderà fa¬ 
cilmente ad esagerare nel sen¬ 
so opposto. Per prevenire que¬ 
sti inconvenienti non rimane 
che addestrare l’allievo prima 
che si trovi nello spazio. 

Propulsione individuale 

L’allievo che deve essere 
addestrato alla propulsione in¬ 
dividuale, dopo avere indossa¬ 
to lo scafandro, viene fatto 
sedere sopra un sedile in cima 
a un sottile palo telescopico. 
Il sedile è montato sopra a 
degli anelli che gli consentono 
di roteare in tutte le direzio¬ 
ni e di ondeggiare in avanti o 
indietro. Un sistema di rulli, 
di ingranaggi e di sollevatori 
permettono al sedile di spo¬ 
starsi in ogni direzione. Si è 
creato insomma un apparec¬ 
chio che dà nettamente la sen¬ 
sazione di trovarsi sospesi sen¬ 
za peso nello spazio. Di fronte 
vi è installato un complesso 
sistema di cellule fotoelettri¬ 
che collegate con la pistola 
a razzo comandata dall’allie¬ 
vo e con tutti i congegni di 
movimento del sedile per cui 
sparando egli andrà indietro 
o si sposterà nelle varie dire¬ 
zioni. Ogni piccolo errore nel 
dirigere l’arma, gli provoche¬ 
rebbe gli stessi inconvenienti 
che se fosse nello spazio: gire¬ 
rebbe a vortice, rotolerebbe o 
farebbe dei veri e propri ca¬ 
pitomboli. 

NeH’addcstramento degli 
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Nel numero 643 
di questa settimana 

GRAZIA 

presenta le ultime no¬ 
vità della moda; un 
grande servizio sulla 
vita serena di Maria 
di Savoia; la prima 
puntata di un breve 
romanzo giallo-rosa di 
Rita Weiman : “Il se¬ 
greto di Hildegarde”; 
più le solite ricche ru¬ 
briche, articoli di ar¬ 
redamento e preziosi 
consigli alle signore 
per la casa e per la 
loro bellezza. 

GRAZIA 

è la rivista 
delle donne 
intelligenti 

Un numero di 56 pag. 70 lire 
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MODULARIO I 

C. • Tel 63 | 


Mod. 30 (Ed. 1950) 


jA 19$. ore.. 

y a \ Ricevente 

Le ore ti contano tui meridiano corrispondente al tempo medio 
delT Europa Centrale. 

Nei telegrammi impresti a caratteri romani il primo numero dopo 
il nome del luogo di origine rappresenta quello del telegramma, il secondo 
quello delle parole, gli altri la data, l'ora e i minuti della presenta»ione. 


Aa 


✓ y .AZIONE J PROVENIENZA j NUM. | PAROLE 

Vi* e indicazioni eventuali d'ufficio 

/ ♦MILANO 29300 /55/ 1953+ 

Via Gonzaga, 5 - Milano 

T,i.y , tcjuusoio fa., Matto ■ Mo tti 


♦ABBIAMO AUTORIZZATO OGNI RIVENDITORE DELLA CITTÀ ADERENTE 
NOSTRA CIRCOLARE NO 3027 AD ACCETTARE RASOI ELETTRICI DI 

QUALUNQUE MARCA ET IN QUALUNQUE STATO CONTRO ACQUISTO EGUAL.NUMER0 
NOSTRI NUOVI CONTOUR 6 STOP OGNI RASOIO VERRÀ VALUTATO LIRE 5000 
STOP RIPETIAMO IN QUALUNQUE STATO ET DI QUALUNQUE MARCA STOP 

---- + REMINGT0N RASOIO ELETTRICO + ._ 


il rasoio per luffa la vifa 
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L’UOMO NELLO SPAZIO 


allievi all'auto propulsione si 
può riprodurre, come si è 
visto, ogni movimento ad ec¬ 
cezione di un solo caso. Sup¬ 
poniamo che mentre l’uomo 
nello spazio sta manovrando 
il suo piccolo razzo propulso¬ 
re, questo, per una qualsiasi 
ragione (guasto o mancanza 
di energia) non funzioni più: 
in tal caso l'astronauta conti¬ 
nuerebbe a muoversi nello 
spazio senza più potersi fer¬ 
mare (si sa che se occorre 
una spinta per muoversi, ne 
occorre una contraria per fer¬ 
marsi). A causa di questo 
possibile inconveniente l’uomo 
spaziale quando esce dall'a¬ 
stronave deve essere sempre 
legato all’aereo con un filo 
per cui, in un caso come quel¬ 
lo descritto, o interviene pron¬ 
tamente un’altra persona a 
salvarlo oppure egli potrà va¬ 
lersi del filo che lo lega al¬ 
l’astronave e con uno strappo 
portarsi ad essa. 

L’auto propulsione è un 
problema che gli uomini e le 
donne debbono, risolvere nello 
spazio all’esterno della astro¬ 
nave: ma vi è anche un altro 
problema al quale essi deb¬ 
bono addestrarsi ed è la vita 
nell'interno dell’astronave. 
Quali difficoltà si incontrano? 
Innanzi tutto una pressione 
atmosferica molto più bassa 
di quella cui sono abituati, poi 
la naturale noia di vivere per 
molto tempo in un ambiente 
chiuso con le stesse persone e, 
infine, la reazione psicologica 
alla esistenza monotona in un 
piccolo spazio: questi sono i 
problemi principali. 

A tutti, eccetto a quello del¬ 
la mancanza di peso che non 
può essere sperimentato sulla 
terra, vengono addestrati gli 
allievi. In gruppi di 15 vengo¬ 
no introdotti in una camera a 
pressione e vi trascorrono al¬ 
cune settimane, abituandosi 
allb spazio limitato e prenden¬ 
do "confidenza tra loro. 

Viene naturale la domanda: 
perché un addestramento per 
cosi lungo tempo? Si sa che 
un viaggio per raggiungere lo 
spazio dove verrà costruita la 
prima stazione spaziale non 
durerà più di un’ora; perché 
dunque forzare l'equipaggio 
dentro la camera à pressione 
per un periodo cosi lungo? 
Perché questo stesso equipag¬ 
gio probabilmente sarà lo stes¬ 
so che, ben addestrato, e dopo 
che la stazione spaziale sarà 
costruita, affronterà per pri¬ 
mo i voli sperimentali inter¬ 
planetari. Un viaggio per rag¬ 
giungere Marte durerà ben 
otto mesi, solo andata! Si può 
quindi immaginare a quale 
sforzo questo equipaggio ver¬ 
rà sottoposto e noi dobbiamo 
sapere fin d'ora chi potrà re¬ 
sistere. 

Vietato alle donne 

Le donne che per alcune at¬ 
tività nel volo spaziale posso¬ 
no essere superiori all’uomo 
non sono invece adatte a lun¬ 
ghi voli interplanetari perché 
l’essere rinchiuse per molto 
tempo non- si adatta né al 
loro fisico né al loro tempera¬ 
mento. Pertanto esse vengono 
addestrate in un’altra camera 
a pressione per abituarsi a 
brevi voli spaziali. La camera 


a pressione per le donne sarà 
del tutto uguale a quella di 
un’astronave-funzionale, a 
pressione controllata. 

Molti dei problemi che ri¬ 
guardano la pressione atmo¬ 
sferica sono stati studiati 
dagli ingegneri-fisiologi dott. 
Hubertus Strughold e dott. 
Fritz Haber. La pressione in¬ 
terna della cabina dell’aereo 
spaziale sarà leggermente in¬ 
feriore a quella normale del 
livello del mare che è di kg. 
1.033 ad centimetro quadrato 
(760 mm.l, e ciò perché una 
tale pressione sottoporrebbe 
ad uno sforzo anormale tutte 
le condutture e le giunture 
della cabina dell'astronave. 
Pertanto viene usata una 
pressione equivalente a quel¬ 
la che si manifesta ad una al¬ 


titudine di 9.000 metri sul li¬ 
vello del mare. Dopo un breve 
periodo di adattamento molti 
uomini possono sopportare 
tranquillamente tale pressio¬ 
ne. Aumentando poi la per¬ 
centuale di ossigeno nell’at¬ 
mosfera artificiale della ca¬ 
bina dal venti per cento, cui 
l’uomo è abituato sulla terra, 
ad un 40 per cento gli si sarà 
resa più facile la respirazione. 

Il dott. Willy Ley noto stu¬ 
dioso di astronautica ha nota¬ 
to che nell'atmosfera artificia¬ 
le della cabina potrà essere ef¬ 
fettuato un altro mutamento. 
Invece dell'azoto, di cui l’aria 
che respiriamo sulla terra è 
composta per un ottanta per 
cento circa, può essere usato 
l’elio. L’azoto sotto un rapido 
cambio di pressione tende a 


formare nel sangue dell’uomo 
delle bollicine (che nel volo 
spaziale potrebbero essere fa¬ 
tali), mentre l’elio non le for¬ 
ma altrettanto facilmente. 

I problemi psicologici che si 
pongono nell'addestramento 
alla cabina a pressione sono 
molto più interessanti che 
non i problemi fisici. L’uomo 
costretto ad uno sforzo ecces¬ 
sivo per lungo tempo tende a 
diventare irritabile a discapi¬ 
to della sua efficienza. 

Casi di claustrofobla 

Spesso in voli lunghi esso 
comincia ad essere insoffe¬ 
rente nei riguardi dei compa¬ 
gni di volo e ciò si manifesta 
dopo otto ore; dopo 15, egli 


comincia a dare segni manife¬ 
sti di stanchezza e quindi di 
minor rendimento. Alcuni na¬ 
turalmente hanno maggiore 
resistenza di altri. L’addestra¬ 
mento nella camera a pres¬ 
sione ci dà appunto la possi¬ 
bilità di scegliere i migliori. 

Cosa ne è di quegli uomini 
che danno evidenti segni di 
stanchezza, diventano irrita¬ 
bili e poco socievoli? Sono da 
considerare eliminati? No, 
ma naturalmente per questi 
individui si richiedono specia¬ 
li attenzioni e lunghi allena¬ 
menti per poterli rendere abili 
alle esigenze del volo spazia¬ 
le. Gli psicologi hanno stabi¬ 
lito che si può ottenere un 
equipaggio ideale sotto ogni 
punto di vista, mettendo as¬ 
sieme uomini che abbiano in¬ 
teressi comuni, nonché tem¬ 


peramento ed educazione affi¬ 
ni. 

Oltre che valutare le possi¬ 
bilità di un uomo a vivere 
con altri nella camera a pres¬ 
sione l'addestramento gene¬ 
ralmente scopre altre interes¬ 
santi reazioni psicologiche. 
Ad esempio si possono mani¬ 
festare casi, del resto molto 
rari, di claustrofobia. Ma non 
tutti i problemi che il naviga¬ 
tore risolve nella camera a 
pressione corrispondono a 
quelli che egli incontrerà nel¬ 
lo spazio. Per tale addestra¬ 
mento verrà usato il « simu¬ 
latore » della navigazione 
nello spazio. Esso consiste in 
tre sfere concentriche. La più 
piccola, che misura all’incirca 
2 metri di diametro, è lo scom¬ 
partimento del navigatore 


chiamato anche «calotta 
astropanoramica»; la secon¬ 
da sfera rappresenta in effet¬ 
ti l’universo in cui appare in 
lontananza la terra. La parte 
interna di questa seconda sfe¬ 
ra è punteggiata di luci che 
rappresentano le costellazioni 
mentre un film a colori pro¬ 
iettato contro la superficie in¬ 
terna della sfera servirà a ri¬ 
produrre perfettamente il 
viaggio nello spazio. Questa 
sfera compie una completa 
rotazione ogni due ore dando 
così l’illusione all’allievo che 
si trova nella calotta interna 
di essere lui a compiere tale 
rotazione. 

Per il navigatore, il volo 
astrale, rispetto a quello 
aereo, differisce per molti im¬ 
portanti aspetti. Per prima 
cosa il pilota non avrà i soliti 
punti di orientamento rispet¬ 


to all’orizzonte terrestre né 
alcuno aiuto radio; egli potrà 
riferirsi per orientarsi soltan¬ 
to alla terra e alle stelle. In 
secondo luogo durante il volo 
per raggiungere lo spazio, tut¬ 
ti i normali problemi di navi¬ 
gazione aerea sono stati pre¬ 
cedentemente studiati e spe¬ 
rimentati con il pilota auto¬ 
matico per cui tutto il lavoro 
del pilota comincerà soltanto 
dopo il decollo. 

Per il viaggio di ritorno il 
pilota dovrà manovrare co¬ 
minciando a ridurre la’ velo¬ 
cità dell’astronave; quindi 
uscirà dall’orbita dirigendosi 
verso la terra. La velocità 
verrà ridotta capovolgendo 
l’astronave in modo che la 
propulsione dei razzi serva da 
freno anziché da acceleratore. 
Il compito principale dell’uf¬ 
ficiale di navigazione è quello 
di calcolare con la massima 
precisione la rotta ed il tem¬ 
po; se ciò è stato fatto corret¬ 
tamente, tutte le altre mano¬ 
vre verranno eseguite auto¬ 
maticamente dagli apparecchi 
di bordo. Se i calcoli non fos¬ 
sero esatti sarebbe molto dif¬ 
ficile correggere la rotta poi¬ 
ché nel viaggio di ritorno 
l’astronave ha una minima ri¬ 
serva di carburante. 

Calotta astropanoramica 

Per l’addestramento nella 
cosi detta calotta astropano¬ 
ramica, l’allievo ufficiale navi¬ 
gatore dovrà eseguire tutti i 
calcoli mentre l’istruttore, 
dall’esterno gli muoverà la 
volta celeste in posizioni sem¬ 
pre diverse e gli proietterà 
prestabilite fotografie della 
terra. Dopo di che l’allievo 
mette in funzione il simulato¬ 
re; calcola la posizione dell’a¬ 
stronave tra le stelle e la ter¬ 
ra e l’esatto momento per la 
partenza; mette ideila giusta 
direzione l’astronave premen¬ 
do tutti i pulsanti del quadro 
di comando. Per dare la sen¬ 
sazione della manovra, questi 
pulsanti manovreranno i mo¬ 
vimenti delle stelle mentre in 
realtà è l’astronave che do¬ 
vrebbe muoversi. Dopo aver 
controllato la sua esatta posi¬ 
zione nello spazio tenendosi in 
contatto radio con la terra, 
l’allievo conferma i suoi cal¬ 
coli ed è pronto a partire. 

Ogni suo movimento e ogni 
suo calcolo viene registrato 
sul quadro esterno di control¬ 
lo e talvolta gli istruttori 
creano di proposito situazioni 
e problemi che l’allievo deve 
risolvere con la massima pron¬ 
tezza e precisione; gli appa¬ 
recchi di controllo misureran¬ 
no poi il grado di errore del¬ 
la manovra. Per gli uomini 
che faranno parte dell'equi¬ 
paggio, l’apparecchio per l’ad¬ 
destramento alla navigazione 
ha il compito di rendere loro 
familiari gli sconfinati scena¬ 
ri dello spazio extraterrestre. 
Naturalmente anche l'esame 
a questo apparecchio è assai 
severo: soltanto cinque dei 
sessanta allievi selezionati al¬ 
l'inizio dell’ultimo corso risul¬ 
teranno in fine abili al volo 
spaziale. 

* 

(2 - Continua) 

(Copyright by « Collier». Tutti i 
diritti per l'Italia riservali a EPOCA. 
È vietato lo riproduzione anche par¬ 
ziale dei tenti e delle ^ lustrazioni.) 



Chi volesse trasferirsi da un’astronave a un’altra nello spazio verrà dotato di una speciale pi¬ 
stola a razzo che gli permetterà qualsiasi spostamento. Questa macchina serve appunto all’ad¬ 
destramento a tale difficile manovra e dà all’allievo la sensazione di essere sospeso nel vuoto. 
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■ n questa cabina a pressione l’equipaggio della futura astronave viene abituato alla vita in comune. Dall’esterno i tecnici controllano le reazioni degli allievi. L’a¬ 
ria della cabina è composta per il 40 per cento da ossigeno e per il 60 da elio, mentre sulla terra è composta per l’80 per cento di azoto e per il 20 di ossigeno. 
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Alla fine del secolo, su progetto del commen- 
dator Ristori, furono istituite le Tombole Na¬ 
zionali che possono considerarsi le antenate 
delle attuali Lotterie. All' Esposizione inter¬ 
nazionale del iqoó a Milano il primo prejnio 
fu colossale: circa ottocento milioni di oggi. 



Il signor Luigi Gualandis di Bergamo (col giornale in tasca) vincitore del primo 
premio della Lotteria di Monza del 1952: incassò più di quaranta milioni di lire. 
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Alfredo Bisogno, Ispettore generale al Lotto e alle Lotterie: « La clientela do¬ 
vrà aumentare: acquistando un biglietto si compie anche un’opera di bene». 


Roma, giugno 
ra poco si va a Monza. Esattamen¬ 
te il 29 di giugno. Dimenticati i 
litigi elettorali e i cardiopalmi del¬ 
l'ultima ora, quando pareva che gli 
altoparlanti sulle piazze non sapes¬ 
sero spiccicare con sufficiente velo¬ 
cità e chiarezza i nomi e le cifre di 
chi ha vinto e di chi ha perduto, gli 
italiani si raccoglieranno intorno al¬ 
l’autodromo. Pochi, relativamente si 
intende, di presenza. Moltissimi in¬ 
torno agli apparecchi radio. Perché, 
diciamolo pure, chi non ha in tasca 
un biglietto della Lotteria e, nel cuo¬ 
re, quella che i napoletani chiamano 
la « speranziella » ? 

Cinquanta milioni tutti insieme so¬ 
no una bolla sommetta, anche se le 
vincite del Totocalcio minacciano, di 
quando in quando, di eclissarli, di far¬ 
li vergognare. E il nostro è un popolo 
che ama la ventura, la fantasia e il 
gioco; quell'aliquota di rischio e di 
speranza che è connessa all'acquisto 
di un biglietto della Lotteria, come 
al riempire la schedina del Toto, o a 
presentarsi allo sportello di un banco 
lotto, avvince e incanta tutti: giova¬ 
ni e vecchi, ricchi e poveri, ma, so¬ 
prattutto, ed è facile capirne la ra¬ 
gione, la gente che ha poco danaro. 

Del resto, la Lotteria in Italia non 
è mai stata avara coi poveri, anche 
se, qualche volta, gli ha giocato dei 
bruttissimi tiri. Come avvenne agli 
inizi della diffusione di questo gioco 
su scala nazionale, nel 1906, a Milano. 
Allora non si parlava proprio di Lot¬ 
teria, ma di Tombola Nazionale, che 
era un derivato della modesta e co¬ 
munissima tombola familiare, quella 
che si pratica tra parenti e amici 
stretti specie nel Lazio, in Toscana 
e nel Veneto la sera della vigilia di 
Natale, prima di andare alla Messa. 
Un derivato, naturalmente, più com¬ 
plicato e più interessante, escogitato 
da un abile burocrate di quél tempo: 
il commendator Ristori. 

Il commendatore studiò attenta¬ 
mente l’interesse del popolo per la 
tombola; e, alla fine delle sue osser¬ 
vazioni, concluse che da codesto in¬ 
teresse si poteva ricavare un utile 
allo Stato. Fece dapprima qualche 
esperimento privato e su piccola sca¬ 
la, con Enti e con Società che si pre¬ 
starono volentieri, non spingendo mai 
i premi al di là delle 50 mila lire, che 
pure allora erano già un gruzzolo più 
che discreto. Si procedeva cosi: Ri¬ 
stori vendeva, attraverso dei botte¬ 
ghini simili a quelli del-lotto o dei 
venditori ambulanti, un certo nume¬ 
ro di cartelle, del tutto analoghe a 


quelle della tombola familiare: l’ac¬ 
quirente doveva riempirle, a suo gu¬ 
sto e criterio. Fatta l’estrazione, il 
premio, o i premi, venivano destinati 
a coloro che avevano indovinato i 
numeri usciti e il loro ordine di estra¬ 
zione. Naturalmente, come si fa an¬ 
cora oggi, e come si farà sempre, i 
premi venivano tolti da quello che 
ora si chiama il * monte premi », 
cioè dall'insieme delle giocate; e ne 
restava però sempre un congruo 
avanzo che andava alla Società fi¬ 
nanziatrice dell’impresa. La cosa dun¬ 
que «• attaccò ». Visto il successo, lo 
Stato decise di accogliere il progetto 
del Ristori, che, nella sua prima for¬ 
mulazione, risale al 1895, e .cominciò 
a istituire le Tombole Nazionali, ba¬ 
sate in tutto e per tutto sui criteri 
già esposti, salvo che, per l'estensio¬ 
ne a tutto il territorio nazionale, le 
Tombole pigliarono un andamento 
quale non si era mai verificato e con¬ 
sentirono la messa in circolazione di 
premi, per quegli anni, favolosi. 

Era l’epoca dellTtalietta e della 
lira che faceva aggio sull’oro; niente 
da meravigliarsi, dunque, se nel 1906, 
alla famosa Tombola Nazionale te¬ 
nuta in occasione della Esposizione 
Internazionale di Milano, il premio 
fosse colossale: un milione di lire! 
Qualcosa come sarebbero oggi circa 
800 milioni. Tuttavia, quella tombo¬ 
la fu spietata. Il milione aspettò 
sempre, senza riuscire a trovarlo, il 
suo signor Bonaventura. Invano un 
ingenuo militare, forse rimasto poi 
sulle spiagge d’Africa o sulle bru¬ 
sche colline del Carso, riempi una 
cartella qualunque con i numeri 
estratti e si presentò poi allo spor¬ 
tello a riscuotere il milione. Fu pre¬ 
gato di andarsene, se non voleva in¬ 
correre in guai peggiori. 

Invano un tale restò per sette gior¬ 
ni barricato in camera sua giurando 
e spergiurando di essere sicuro di 
avere acquistata la cartella vincente, 
di averla messa nella cassaforte e di 
non osare di andarla a controllare 
per la paura di restare vittima del¬ 
l’emozione, se per caso si fosse sba¬ 
gliato; e non rimase secco, ma ap¬ 
purò tra mille pene di essersi sba¬ 
gliato quando la moglie riusci final¬ 
mente a convincerlo a gettare uno 
sguardo su quella maledetta cartel¬ 
la. Invano mille occhi spulciarono 
affannosamente le cifre date dai gior¬ 
nali, con la speranza che corrispon¬ 
dessero a quelle segnate sui loro buo¬ 
ni. La cartella era rimasta invenduta. 
(Dimenticavamo di dire che, dopo 














Roma: stazione Termini. Folla davanti allo stand che vendette il biglietto vin¬ 
citore nel ’52. I numeri della scheda davano il totale 27, data dello stipendio. 


l’estensione del gioco a tutto il paese 
e l’assunzione della gestione da parte 
dello Stato, le cartelle erano fornite 
coi numeri belli e fatti, ad evitare 
scherzi di cattivo genere, sul tipo di 
quello tentato dall’ingenuo militare.) 
Per la pena, la passione, l’ambascia 
di quel milione rimasto a godersi il 
fresco e la solitudine delle casse del¬ 
la Fiera, un operaio uscì nudo in 
strada alle sette di mattina e, gri¬ 
dando di averlo vinto lui, andò a get¬ 
tarsi in una fontana. Ripescato, fu 
trasportato d’urgenza a Mombello. 
Luigi Barzini jr in una memorabile 
serie di articoli diede un avvincente 
resoconto di tutta la vicenda. 

Ma, per una volta che la sorte è 
stata dura, impertinente, come del 
resto è nelle sue prerogative, quante 
altre volte ha aperto le mani e ha 
sparso, perfino un po’ troppo disor¬ 
dinatamente, i suoi doni. Special- 
mente da quando, nel 1932, le Tom¬ 
bole Nazionali si trasformaijono nella 
attuale Lotteria, che in un primo 
tempo fu data in appalto ad una so¬ 
cietà privata, e poi assunta in pro¬ 
prio dallo Stato. 

Allora, all’avventura dell’estrazio¬ 
ne, cominciò a mescolarsi, per ren¬ 
derla più fatale, azzardosa e interes¬ 
sante, l’avventura della corsa auto¬ 
mobilistica. Dimodoché i possessori 
dei biglietti, avvertiti fino dall'inizio 
della corsa quali fossero i corridori 
a cui erano affidati i loro numeri, 
potevano tranquillamente farsi ve¬ 
nire i sudori freddi ad ogni ritardo, 
ad ogni guasto, ad ogni fermata. 

Si cominciò con la Lotteria di Tri¬ 
poli. Tutti la ricordano. Tutti ricor¬ 
dano che la Lotteria non aveva con¬ 
correnti pericolosi, come avviene 
adesso col Totocalcio, e che perciò 
le speranze degli italiani si appun¬ 
tavano concordemente sulle dodici 
lire che occorrevano per comperare il 
magico-biglietto. Tutti ricordano an¬ 
che il « tifo » a 40” che si faceva per 
i nostri corridori, per i Nuvolari, per 
i Varzi, impegnati in un eroico duel¬ 
lo, in una competizione che non ave¬ 
va nulla da invidiare, nemmeno il ri¬ 
schio mortale, alle antiche giostre 
medioevali, con i Caracciola, i Rose- 
meyer, i Von Stuck. Tutto questo 
aiutava a creare intorno alla Lotte¬ 
ria un’aria favolosa e a renderla tra 
gli avvenimenti più popolari per il 
pubblico italiano. Del resto, lo dicono 
anche le cifre: 1932: biglietti venduti 
1.489.507; 1933: biglietti venduti 
2.201.488; 1931,: biglietti venduti 
3.318.359. 

Se si tenta un confronto coi risul¬ 
tati ottenuti nel 1946, si vedrà che 
va a discapito del dopoguerra: infat¬ 
ti, nel 1946, nella prima lotteria che 
si tenne dopo la, guerra, i biglietti 


venduti furono 1.550.000. Adesso di 
Lotterie, oltre a quella di Monza, 
che, come abbiamo visto, si correrà 
il 29 di giugno, ce ne sono altre due, 
e cioè la Lotteria di Agnano, che si 
corre in marzo, abbinata ad un gran 
premio ippico, e quella di Merano, 
estrazione in settembre, anch’essa 
abbinata ad un gran premio ippico. 
I proventi che lo Stato realizza an¬ 
nualmente attraverso queste tre ma¬ 
nifestazioni non sono elevatissimi, 
poiché si aggirano intorno ai 200 mi¬ 
lioni e spesso non li raggiungono; si 
tenga presente, tanto per stabilire un 
confronto, che in un anno il gioco del 
Lotto rende all’Erario tondi tondi, e 
cioè detrazion fatta delle vincite e 
delle spese, qualcosa come dieci mi¬ 
liardi e più. 

Durante l’esercizio 1951-’52, l’am¬ 
montare delle riscossioni lorde toccò 
la cifra di 25 miliardi e 562 milioni; 
il numero totale delle giocate fu di 
422.014.973. Dunque, sarebbe da mat¬ 
ti voler mettere le lotterie in gara 
col Lotto. Anche perché esse hanno 
uno scopo ben diverso che assolvono 
in pieno; lo Stato a loro non chiede 
di tappare i buchi delle casse del¬ 
l’Erario. Chiede, più semplicemente 
e, si varrebbe dire, più umanamente, 
.di metterlo in grado di sovvenziona¬ 
re determinati Enti e determinate ca¬ 
tegorie di cittadini che altrimenti 


non avrebbero aria per respirare e 
sarebbero votati a trascinare una 
grama esistenza. Quali sono? 

Sono il Fondo di solidarietà nazio¬ 
nale, le Associazioni dei Partigiani 
d’Italia (che litigano e s'insultano 
in sede politica ma si son messe pa¬ 
cificamente d’accordo quando si è 
trattato di suddividere in parti ugua¬ 
li i fondi di sovvenzione dello Stato), 
l’Azienda autonoma di soggiorno di 
Merano, la Federazione Nazionale 
della Stampa Italiana e la Previden¬ 
za dei giornalisti, l’Associazione na¬ 
zionale Mutilati e Invalidi di guerra, 
l’Opera Nazionale Maternità e In¬ 
fanzia, la Federazione Nazionale An¬ 
titubercolare, l’Associazione Nazio¬ 
nale Mutilati e Invalidi del Lavoro e 
un'altra decina di minori associazioni 
benefiche. S’intende che per vivere 
codeste organizzazioni non si basano 
unicamente sui fondi delle Lotterie; 
starebbero fresche! Ma con quelli 
aumentano la provvista di ossigeno di 
cui hanno bisogno. Così, le Lotterie 
adempiono ad una funzione di soli¬ 
darietà umana e nazionale * che dà 
loro un sigillo di nobiltà. A parte 
questo aspetto, diciamo così, assi¬ 
stenziale, le Lotterie hanno un'altra 
interessante prerogativa: quella di 
essere una miniera pressoché inesau¬ 
ribile di casi umani, di avventure tra 
il lepido e il grottesco, perfino con 


punte, qualche volta, drammatiche. 
Provate a farvi raccontare, da qual¬ 
cuno che se le ricorda, le vincite più 
famose; provate a chiederne i detta¬ 
gli a Santi Cammarata, il « vendito¬ 
re della fortuna », come lo chiama¬ 
vano a Roma, che era sempre alle 
prese con le vincite, e non perché cer 
desse materialmente i biglietti vin¬ 
centi, come credeva la gente che lo 
aveva circonfuso di questa aureola, 
ma perché aveva l’appalto della ven¬ 
dita a Roma, e quindi tutti i biglietti 
estratti in città risalivano, in ultima 
analisi, a lui. Ne sentirete di tutti i 
colori. 

Potrete sapere, ad esempio, che nel 
1936 il terzo premio della Lotteria, 
poco meno di un milione, fu vinto dal 
catanese cav. Salvatore Corsale, pos¬ 
sidente e già milionario, il quale ave¬ 
va acquistato il biglietto solo per far 
piacere al sindaco del suo paese e 
poi aveva tentato, ma inutilmente, 
di rivenderlo... Oppure le avventure 
di quel famoso Giacomini, barbiere 
senza una lira, che si trovò improvvi¬ 
samente e inopinatamente in tasca i 
milioni del primo premio di una delle 
primissime Tripoli, nel 1935, e tanta 
fu la gioia e la meraviglia di quel 
dono inatteso che in sei mesi di gaz¬ 
zarre con parenti e amici sparirono 
tutti, fino all’ultimo centesimo. 

O, ancora, i misteri che circonda¬ 
rono una certa bella e biondissima 
cameriera, che aveva in tasca il bi¬ 
glietto S 11498, vincitore ilei V Pre¬ 
mio di Morano nel 1939 e che si dis¬ 
solse nell’ombra . senza che nessuno 
venisse mai a sapere se la vincita era 
stata davvero sua e che cosa ne ave¬ 
va fatto. O, venendo a tempi più re¬ 
centi, il caso fortunato di Ugo Laz- 
zeri, piccolo proprietario terriero in 
Lucchesia, che si è messo in tasca 
i 40 milioni della Lotteria di Monza 
con una cartella acquistata all’ulti¬ 
mo, quando le Tendite stavano già 
per chiudere e le cartelle erano qua¬ 
si esaurite. Tanto che, per trovarla, 
dovette fare un bel giro, e andare 
prima dalla sua campagna ad Alto- 
pascio e da Altopascio a Lucca. Bi¬ 
sogna dire che la sua tenacia è stata 
premiata. Tra l’altro verrete a sape¬ 
re, come si accennava in ' principio, 
che la Lotteria è di cuoio buono, no¬ 
nostante qualche clamorosa prova in 
contrario e che a lei possono tran¬ 
quillamente rivolgersi tutti coloro 
che stanno in pena e in bisogno. Co¬ 
me esperimento, nel 1941, una fami¬ 
glia operaia e, in altre occasioni, un 
autista, un barman, uno spedizionie¬ 
re. una guardia di finanza, ancora un 
operaio, un maresciallo d’artiglieria, 
una domestica e perfino un vecchio 
accattone. 

Roberto Cantilli 


?.. come sono gli uomini ? 


SENTIMI BENE: Il FATTO 

CHE TU TROVI QUI 
EHI. NON\ QUALCHE COSA DI 
MI AVEVI J? INTERESSANTE. NON t 
MAI DETTO|UNA BUONA RAGIONE 
CHE IE JL TRATTARE TUA 

'.rii Air ni w MOGllE COME SE 
li. ì W} MODELLO 



ESISTONO IE PROVE CONCLUSIVE CHE SPAZ 
ZOLARSI I DENTI SUBITO DOPO I PASTI CON 
A DENTIEBICIO COLGATI 
È II METODO MIGLIORE 
FINORA CONOSCIUTO PER ARRESTARE 
LA CARIE. 

INEATU II MITODO COLGATI ARRESTÒ 
PIÙ CARIE A PIO PERSONE DI OUANTO MAI 
RIPORTATO NELLA STORIA DEI DENTIFRICI 

COLGATI - LA PASTA DENTIFRICIA 
PIÙ VENDUTA NEL MONDO! 
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Non c’è di peggio 
dell’indigestione d’acqua 



Per evitare le indigestioni, quando 
avete sete, bevete un solo 
bicchiere d'acqua Brioschi: è più che 
sufficiente per dissetarvi. Ha il 
sapore delle migliori acque 
minerali. Mescolata col vino gli 
dà un piacevole frizzantino. Si prepara 
in pochi istanti lasciando sciogliere due 
bustine Brioschi in un litro d'acqua. 


Ogni scatola serve per IO litri 
Ogni litro dà 6 bicchieri 
Ogni bicchiere costa meno di 2 lire 



POLVERI 


BRIOSCHI 


r 


k 


fanno bere meno acqua 

ACHILLE BRIOSCHI & C. - MILANO 


LOLLO ROMPICOLLO 

è uno dei più divertenti personaggi degli 

ALBI D’ORO 

/ vostri ragazzi potranno leggere ita sabato 13 giugno le emozionanti 
avventure di Lotto in torta con ima banda di ladri di chewing-gum. 


IN TUTTE LE EDICOLE 
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4 - Finalmente la verità sulla Corea 



La vittoria è lacile" 

La decisione di vincere la guerra comporta dei ri¬ 
schi, ma non esistono altre vie d'uscita più comode. 


M entre si svolgeva la batta¬ 
glia per la conquista della 
Montagna del Cavallo Bian¬ 
co, lanciammo con la II di¬ 
visione sud-coreana un attac¬ 
co diversivo che condusse alla 
conquista dello Sniper Ridge 
(Cresta del Cecchino). I Rossi 
dovettero certo imbestialirsi 
vedendo che, andati per suo¬ 
nare, erano stati suonati : per¬ 
sero una posi¬ 
zione e ci rimi¬ 
sero del pre¬ 
stigio. Infatti 
fecero scende¬ 
re in campo 
tutte e tre le 
divisioni della loro XV Arma¬ 
ta per cercare di riprendere 
Io Sniper Ridge. 

Ma la nostra artiglieria si 
rimise all’opera e la XV Ar¬ 
mata fu respinta con gravi 
perdite. Testardamente, il ne¬ 
mico rinnovò l'attacco, que¬ 
sta volta con due divisioni 
della XII Armata, fatte rien¬ 


trare dalle retrovie dove era¬ 
no appena state inviate a ri¬ 
poso. 

Tutto ciò si risolse in un 
vero disastro per tutte le uni¬ 
tà comuniste che partecipa¬ 
rono alla battaglia. Il tenore 
delle comunicazioni radio del 
nemico, che si svolgevano « in 
chiaro », ossia senza impiego 
di codice, era catastrofico. I 


reggimenti non avevano più 
né munizioni né automezzi, le 
loro perdite erano incalcola¬ 
bili, tutto andava a catafa¬ 
scio. Il valore dei coreani e la 
nostra potenza di fuoco ce 
l’avevano fatta. 

In quel momento, se non vi 
si fossero opposte le solite di¬ 
rettive politiche, ci sarebbe 


stato possibile arrivare do¬ 
vunque. Avremmo potuto 
sfondare con una colonna co¬ 
razzata il settore più debole 
delle linee nemiche, compien¬ 
do contemporaneamente uno 
sbarco alle spalle di esse, e 
avvolgendo l’intero fronte co¬ 
munista. 

Non se ne fece nulla, na¬ 
turalmente, e quando i Rossi 
il 10 novem¬ 
bre, decisero 
di sganciarsi, 
li lasciammo 
andare. Certo, 
li avevamo ri¬ 
dotti in pessi¬ 
me condizioni. Il loro poten¬ 
ziale umano e materiale si era 
talmente esaurito, sia pure 
con quella prova limitata, che 
il dicembre fu il mese più 
tranquillo dell’ intero conflit¬ 
to, e in gennaio non si regi¬ 
strò alcuna azione di rilievo. 

In questo caso furono gli 
stessi comunisti a procurarci 


Rivelazioni del generale J. A. Van Fleet 



Mao Tse-tung (a sinistra) e Chou Chen-lin, una delle personalità del nuovo regime, a colloquio 
durante una sosta dei lavori del comitato nazionale del Partito popolare comunista cinese. 
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Fronte di Corea. La deflagrazione di un cannone semovente americano da otto pollici: i serventi sono costretti a difendere i pro¬ 
pri timpani dallo spaventoso spostamento d’aria. Il calibro otto pollici corrisponde all’incirca al calibro duecento millimetri. 


l'occasione di batterli defini¬ 
tivamente. Ma ormai la sap¬ 
piamo abbastanza lunga sul 
nemico per dichiararci in gra¬ 
do di provocare un'analoga 
situazione da soli. Possiamo 
procurarci una situazione tipo 
White Horse Mountain in 
qualsiasi momento lo ritenia¬ 
mo opportuno, e stavolta 
sfruttarla fino in fondo per di¬ 
struggere l’esercito rosso. Non 
posso dir molto a questo pro¬ 
posito, per non sconfinare nel 
campo del segreto militare, 
ma garantisco che è cosi. 

Il momento della decisione 
è vicino. Il presidente Eisen- 
hower, nel suo storico discorso 
del 16 aprile, ha offerto a; 
russi la possibilità di dimo¬ 
strare con proposte concrete 
se veramente hanno mutato 
politica e vogliono la pace, se 
intendono unirsi a noi « nella 
ricerca, in tutta l’Asia e nel 
mondo, di una pace che sia 
vera e totale ». 

Dubito che i russi rispon¬ 
deranno all’invito. Da molti 
anni, ormai, seguo davvicino 
la tattica del nemico comuni¬ 
sta. Sono esperto dei suoi 
trucchi e” ho costatato che 
quanto egli ritiene utile a sé 
è nocivo agli Stati Uniti e ai 
popoli liberi di tutto il mondo. 

Credo di. conoscere bene i 
Rossi. Li ho visti per venti¬ 
nove mesi in Grecia e per al¬ 
tri ventidue mesi in Corea, e 
ho visto quanto sia errato fa¬ 
re nei loro riguardi una po¬ 
litica di accomodamento. 
Quando essi vi invitano al gio¬ 
co delle proposte di armisti¬ 
zio. potete star certi che han¬ 
no un assp nascosto nella ma¬ 
nica. 

Secondo me, non può esiste¬ 
re una vera base su cui co¬ 
struire un accordo politico in 
Estremo Oriente, finché il re¬ 
gime comunista cinese man¬ 
tenga le sue mire aggressive. 
Quel regime, silenziosamente 
spalleggiato dal Cremlino, sta 
facendo guerra al mondo li¬ 
bero in Corea e nell’Indocina, 
e si prepara ad attaccare an¬ 
che Formosa. Il suo scopo è 
chiaro: sottomettere l’intera 
Asia, segnando così un’altra 
tappa verso la dominazione 
comunista del mondo. 

Ignorare questo fatto basi¬ 
lare, adottando verso il regi¬ 
me rosso cinese una politica 
di « appeasement,», significa 
mettere in pericolo la nostra 
stessa esistenza. Anche se la 
questione dei prigionieri è sta¬ 
ta risolta in modo soddisfa¬ 
cente e se ogni cosa sembra 
procedere bene nelle • discus¬ 
sioni per la tregua, trattando 
con i cinesi non dobbiamo mai 
perder di vista l’intera situa¬ 
zione asiatica. 

Qualora i Rossi non accet¬ 
tassero il ristabilimento di 
una Corea libera, unita e for¬ 
te, e della pace anche su tutti 
gli altri fronti asiatici - e non 
v’è motivo che giustifichi fon¬ 
date speranze in tal senso - ci 
troveremmo di fronte a quat¬ 
tro alternative: 

1) Sgombrare le truppe 
americane, lasciando Syng- 
man Rhee e i suoi a sbrigar¬ 
sela da soli. Ciò avrebbe con¬ 
seguenze gravissime. La Corea 
del Sud è una democrazia 
sperimentale da noi impian¬ 
tata in terra asiatica. Se la 
abbandoniamo, perdiamo tut¬ 
to il nostro prestigio nel Pa¬ 
cifico. 

Anche per evitare questo 


siamo accorsi a difendere la 
Corea del Sud, nel 1950, e per 
la stessa ragione dobbiamo ri¬ 
manervi adesso. Andandocene 
noi, i comunisti farebbero a 
pezzi la Corea, e i loro eser¬ 
citi sarebbero liberi di travol¬ 
gere tutta l’Asia sud-orienta¬ 
le. L’India, direttamente mi¬ 
nacciata, sarebbe costretta a 
venire a patti cqn i Rossi, e 
così i nostri alleati giappo¬ 
nesi e filippini. L’intera Asia 
cadrebbe sotto i comunisti, e 
l'oceano Pacifico diventereb¬ 
be la strada maestra aperta 
alla loro espansione. 

2) Continuare nell’attuale 
condotta della guerra, pura¬ 
mente difensiva. Ciò avrebbe 
l’effetto di minare fatalmente 
il morale dei nostri e degli 
alleati sud-coreani, condan¬ 
nandoci prima o poi alla scon¬ 
fitta. Nella posizione statica 
in cui ci siamo messi tutti i 
vantaggi sono dell’avversario; 
esso stabilisce dove, come e 
quando colpire, dà il tono al¬ 
le operazioni. 

E non dimentichiamo che, 
anche per il nemico questa 
guerra è un'ottima palestra 
di addestramento. Le armate 
cinesi si alternano costante- 
mente in linea, in modo che 
tutti i reparti seguano il cor¬ 
so di perfezionamento nella 
guerra moderna impartito da¬ 
gli americani. I Rossi cinesi 
non sapevano nulla delle tat¬ 
tiche più aggiornate finché 
non vennero a scuola da noi, 
ma stanno imparando con ra¬ 
pidità. Inoltre il loro governo 
è in una posizione politica¬ 


mente favorevole per ottenere 
dalla Russia quantità sempre 
maggiori di forniture belli¬ 
che. 

3) Addivenire a una tregua 
o,a un armistizio, lasciando 
insoluti tutti i problemi e la 
Corea divisa in due. È facile 
predire quanto avverrebbe. I 
comunisti trascinerebbero al¬ 
l’infinito le discussioni politi¬ 
che, sfruttandole per battere 
la grancassa della loro pro¬ 
paganda. Costretti a trattare 
gli aggressori come « onore¬ 
voli avversari»,dovremmo su¬ 
birne gli affronti. 

Con la sua abile propagan¬ 
da il nemico presenterebbe la 
tregua ai popoli dcll’Estremo 
Oriente come una grande vit¬ 
toria comunista, nel tentati¬ 
vo di strapparci i nostri al¬ 
leati orientali, in primo luogo 
il Giappone. 

Militarmente e psicologica¬ 
mente, la nostra situazione in 
Corea verrebbe compromessa, 
sia perché l'intera nazione 
americana vedrebbe di maloc¬ 
chio una eventuale ripresa 
della campagna le per evi¬ 
tarla sarebbe disposta a sa¬ 
crifici politici troppo onerosi), 
sia perché il nemico, nel frat¬ 
tempo, sarebbe libero di ac¬ 
crescere le proprie forze, di 
apprestare indisturbato tutti 
i campi d’aviazione di cui ha 
bisogno e di accumulare enor¬ 
mi riserve di equipaggiamen¬ 
to al riparo dalla nostra offe¬ 
sa aero-navale alle linee di 
comunicazione. 

Siamo già caduti una volta 
nella trappola delle finte of¬ 


ferte di pace con conseguente 
paralisi operativa. C’è costa¬ 
to perdite assai maggiori, dal 
1951 in qua, che se avessimo 
accettato i sacrifici necessari 
per provocare una decisione 
sul campo. 

4) Sconfiggere militarmen¬ 
te l’aggressore. E questa, del¬ 
le quattro alternative, mi 
sembra la sola sensata. Sa¬ 
rebbe sciocco affermare che 
la decisione di vincere la guer¬ 
ra in Asia non comporti gran¬ 
di rischi.I rischi vi sarebbero: 
ma ce li siamo già assunti 
nel giugno del 1950, schieran¬ 
doci a fianco della repubbli¬ 
ca sud-coreana. 

Sono pienamente conscio 
che il raggiungimento della 
vittoria in Corea può costare 
il sacrificio di un certo nume¬ 
ro di vite, ma sono pure con¬ 
vinto che questo è l’unico mo¬ 
do per salvare i nostri nipoti 
da un sacrificio più sanguino¬ 
so, e dalla certa disfatta, 
poiché, se il comuniSmo si im¬ 
padronirà di tutta l’Asia, l’in¬ 
tero mondo libero finirà ine¬ 
vitabilmente per crollare. 

A meno che il regime co¬ 
munista cinese non abbandoni 
le sue mire di conquista pa¬ 
nasiatiche, è nostro dovere 
eliminarlo. Dobbiamo distrug¬ 
gere le sue armate in Corea 
e dare a Ciang Kai-scek ogni 
aiuto affinché possa tornare 
sulla terraferma cinese e ini¬ 
ziarne la liberazione. Sono cer¬ 
to che il popolo cinese ci è 
ancora profondamente amico, 
nonostante la velenosa cam¬ 
pagna di odio condotta con¬ 


tro di noi dai suoi attuali pa¬ 
droni rossi. L’amore per la 
libertà non è rimasto vivo so¬ 
lo tra i pochi milioni di cinesi 
che vivono nell’isola di For¬ 
mosa; il problema è come far¬ 
ne riudire la voce. 

Non esistono vie d’uscita 
comode. Il solo aspetto conso¬ 
lante di questo quadro è che 
ottenere la vittoria in Corea 
è assai più facile di quanto 
avrebbe fatto supporre la po¬ 
litica di debolezza seguita dal¬ 
lo scorso governo. 

Sì, la vittoria esigerà il suo 
prezzo. Ma questa guerra ci 
sta costando ogni giorno altre 
vite, e lo stillicidio continue¬ 
rà finché non avremo battuto 
definitivamente i Rossi cinesi. 
Una guerra d’attrito qual è 
quella che stiamo combatten¬ 
do in Corea ci causerà alla 
lunga maggiori perdite di uno 
sforzo deciso e decisivo. La 
guerra è sempre costosa; 
quindi prima finisce, meglio è. 

Ho guardato bene in faccia 
i comunisti cinesi, e questa è 
la mia opinione : se dovessi 
essere nuovamente chiamato 
a combatterli, vi andrei con 
animo fiducioso. 

D’altronde, secondo me, ab¬ 
bandonando l'Asia al comuni¬ 
Smo saremmo perduti in ogni 
modo. Dunque, di che abbia¬ 
mo paura? 

; James A. Van Fleet 

(4 - yine) 

(Copyright jìer tutto il mondo deU 
r International Cooperation Presa 
Service e per l'Italia di EPOCA. 
Riproduzione anche parziale vietata.) 
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JM'UA) 


Le concessioni di pesca ai 
Russi nelle acque' irania¬ 
ne e a Pahlcvi vendono 
in seguito abrogate. 


Palestina, hi- 
tiro della rap¬ 
presentante 
diplomatica 
russa. 


d Afgamslan 


Alleato alla Cran Bre¬ 
tagna mediante un 
patto d'amicina del 
1932. Ora tenta a 

tranciarsi. V 


ItMftorio sino al' 
dilli va l’Impero 
w- India, Paki- 
ptemir - sotto il 
Jdi un Viceré bri¬ 
tannico. 




Fmo è'. 1946. lu un Emira¬ 
to sotto Yf controllo man- 
datano britannico. Dopo 
la .uerra di Palestina, tric¬ 
ot costituito in Regno con 
Abdallah. 




Cli Anrlo-Amenca- 
ni hanno un piano 
difensivo nel Medio 
Oriente per proteg¬ 
gere i loro interessi 
petroliferi nell’Ara¬ 
bia e nel Colto Per¬ 
sico. 


Suitarata di 
e Ornai 


Sebbene lorm,Imeni, fin- 
dia sia tuttora un Domi¬ 
nion britannico, di fatto e 
uno State assolutamente 
indipendente. 


Regno 

deli Arabia Saudita 


PROTETTORATO 


0PONDICHER’ 


Lo immense regioni meridionali e orientali dell'Asia, dopo la fine della seconda guerra mondiale, m sono trasformata in teatri di guerra: in Corea, in Indocina, in Male¬ 
sia bianchi e indigeni si combattono, e più spesso lottano duo opposti gruppi d’indigeni, alleati coi due opposti blocchi dei bianchi che in questo momento si dividono il 
monda. Anche l'Asia i coinvolta nel gioco politico intemazionale, ma in meno a questa complicata lotta sembra voler affermare decisamente, il di sopra di ogni ideologia 
un proprio spirito d'indipondenra; il desiderio di riscattarsi dal dominio secolare dei bianchi. 


Casi a Comandi britannici. GII 
tnettai, perduta la «avranno di 
«wwta ragioni, vi Hanno manto- 
nulo una rapproaontiiua miti- 
taro. 

Torri (ori erta ancora tona rima- 
'all «otto la Mvramta dalia Po- 
tanta calanuti dan Ooddanta. 


Truppa, bau. comandi dateti USA 


Tor ri lori in Cui truppa indiarne 

[ vangano radutala da comandi 
acci damali « avviata nrlla ione 
di combaiiimanlo. in softtituzio- 
•v di truppe bianche. 


www 

Guerra • s(terricciola telecomandale da Mosca 


Partili comunisti nazionali con torre 
ragguardevoli e quim* colonne orga¬ 
natale 

B Conquiste del comuniSmo dopo la 
seco mi i guerra mondiale non rico- 
nosciule dall 0 N.U.. ne dagli Sia¬ 
li Uniti. 


T I fronti armistifiali. 


OTaschkent 


SINKIANG 
2on> d influenza russa 


Irui 


TUVA 


Territori noi quali lo sovra¬ 
nità nazionali indisene s| to¬ 
no sostituite a quatte colonia- 


A I 


da guorra mondiale. 


Ss-colonie o possedimenti che 
3ivenuti indipendenti non 
partecipano al blocco antico- 
muntila 


combattano 


Truppa asiatiche 


territori che tanno parta dot 
Commonwealth o daW - Impero 
britannico. 


raoolarmanto niornémonti 
monizioni. 


armi 


linua Miti Iran 
scttent non ale. 
Infili» azioni 
ncUi raglan* 
do Curdi, su 
MI U*» ■(•»•© ira¬ 
niane che ira- 


USBEKISTAN 


sta attraverso i 
(erniari afgani e 
il pauso di KHy- 
ber. noto coi no¬ 
me di - Parta 
dell’India . 


N£1 (j 


I centri di reclutamento britanni¬ 
ci nei territori indiani dove abi¬ 
tano tribù guerriere sono stati 
chiusi. L'India permette solo il 
transito ai Curka disarmati. 


O taro*** Repubblica Indiana dallJ «"««»■ 


TIBLT 


Territorio sotto mandato 
britannico hno al 1948. 
Poi Repubblica indipen¬ 
dente orientata politica- 
mente verso Occidente. 


nu usi • f ’^c 


CCS jCMINIC 


LE GRANDI POTENZE DI OGGI E DI DOMANI 


Commonwaailh e impero trnann.ee. Que- 
sii territori sono abitati complessivantante 
da 21S milioni di persone, suddita dalla 
Resina Elisabetta II L Unione indiana 
non riconosce la sovranità della Casa rea¬ 
le britannica t non figura pertanto a ban¬ 
co cegii altri membri uei Commonwealth 


POTENZE OCCIDENTALI 

k 


Unione delle Repubbliche Socialiste So—, 
vie fiche. Onesti le-rr uovi/Cono abitali* 
da iti milioni di persene II Capo det¬ 
to 'Stato e il generale Voroscdov e 
Primo Ministro Giorgio Mali 
repubbliche socialiste songr sedici 


Sino al 1948 co¬ 
lonia governata 
dagli Inglesi. 


Stati Uniti ò’America. In essi abitano m 
milioni di cittadini. Il Praeidanta dalla 
Confederazione * il generala EiaanHowar. 


rulLflLL L 

[OD untone Indiana. Cittadini 

Ri pubblica Popolare cinese. In- iJ 

jr,n milioni II Pnwhnit 

Iru t tuoi contini abitano IH H 

SIPA'. iella Ripubblica e il éoilor 

milioni di abilanli. Mao Tvc- ■ 

là il. Presad. 

lung a il Cairo dello Stalo e go- I 


• - * ‘ verna su un quinto 1 

circa della popola 1 

/ione dei globo li A 

‘ t Premier e Chu En . 


Il commercio coi Rossi c una forte e con¬ 
tinua tentazione. Nel 19S2 quasi mille 
navi ira nircscah e pel.oliere attraccano 
alle banchine dei porti della Cina rossa, 
senza contare il piccolo naviglio di con¬ 
trabbando che ^ctta l’ancora nei porli i 
comp-accnli di Hon^kon^ c Macao. Si 
calcola chd almeno trenta articoli vari 
di commercio fra materie prime c pro¬ 
dotti finiti stano indispensabili alla Cina 
c li vengano spuliti per via mare dall’Oc- | 
adente. Sin dal 19S? gli Stati Uniti chic- | 
dono l’embargo del materiale strategico 
diretto allo nazioni comuniste, special¬ 
mente della gomma di Ccylon, ma gli 
scambi continuano ugualmente. In que- I 
,to tradito c impiccato del naviglio mer¬ 
cantile polacco c anche navi da trasporlo | 
iscritti- nei registri di navigazione dei 
paesi occidentali. 
















































^®li di ritorniti*.- 
nf *l-i puri felli - K- 
r«;i tintavi'.. *u\ 
\i. $t(C4me qj'Mj 
/Olio di t>t<& e in- 
erottala «nelle d • 
atrti .»»n#r»SJini 

i|i»khi; «rolli* sono 

avvenute l>4lt-ip li* 

aerfet Ir® i Ilu«: 
contendi.nt i. Il 
ciclo «ppjrlu.ni 
tcrritonslmi n|r. al 
C lapponi,. 


MANCIURiA 


Repubblica popolare mongola 

su'-e/liti* dell vJRSS. 


H ,'U rendami* < •« sefiu • 
la 1I4 1 n-ivi.li'i ru\ì'i tl>C 
• ilo m*cv«il armamenti p*r 
11 Cma e la Cor. lei No'd 
•1 1 * 4 ** jomctr.a ne a yc- 
- vela di Kuin’.unp. 


iS-vasiofi 


Le lor/c sud* 
corcane c 
cicali altri Al. 
leali asiatici. 
Filippine, Tai¬ 
landia. Nazio¬ 
ni apparto- 


MONGOLIA interna 


L'isola «li Qccmoy e le isole Fe¬ 
sca. lorcs. che si trovano nello 
slrcllo di Formosa. %on© occu¬ 
pali- culla Cina nazionalista 
clic «la Formosa con la'sua Mol¬ 
ta esercita un controllo. 


Pechino o 


Eitropictsa i« 
eri 'irm« rutta 
nel jenfr ii. k 


•RepLbb.tca popolare cmese 


Le lor/t armale O.-Ue 14 Nj- 
z*om Ut il O.N.L. eh- jailc- 
c*pano alla guerra lì Cerea se¬ 
no torli di 2àG mila u>r*.n 
oltre a una ilivision-, del Com¬ 
monwealth britannico. Cor.i- 
clessivani. nic t impegnalo ir 
Corca un terzo delle forze ar¬ 
mate dcifli L'.S.A. Le perni- 
te tlc;.ii amciicam dai inno 
delle OS mila ! Olio li I 10 rr.1 . 
uomini. 


I IO.UOO uf min 
nella Cuardu Na- 


1 male. 


Su queste coste 
tanno la guerra di 
commandos . na¬ 
zionalisti cinesi. 
Con mezzi anfibi, 
essi compiono bre-J 
vi raid e colpi di] 
mano. Queste a-| 
noni di disturbo 
obbligano Mao 
a guarnire di nu¬ 
merose truppe lui -1 
ti 1 punti di even- * 
tualc attacco. 


f nettivi 
2 milioni 
e 250.000 


OL bassa 


Cli A.siin.ani fami to ortc> 
aiuti milite'< a_*i. Aiicat» 
itiadu. Ha a pree-*?*"- 
za a voluta l'c-crz lo sud- 

coreano Che e impcfinalj 
nella r.ucr.a. An-.ht I e* 
stretto V ctnamita licere 
rifomimenti. Quanto al¬ 
l'esercito nazionali-tJ ih 
Ciani. Km-teck. .1 aiuti 
cnc vendono ad «--a ,on- 
tessi sona stai' finora d> 
* iOO milioni di dollari. 


La 7 flotta ha ora il com¬ 
olto di difendere Formosa 
datili attacchi della Cm. 
Rosse.. 


Hai 1949 si 
sono trasfe¬ 
riti ai confi¬ 
ni orientali 
della Cina 
forti contin¬ 
genti dell'e¬ 
sercito na¬ 
zionalista ci¬ 
nese. 


Durante I» seco^ 
da guerra mondi, 
le 1 Francesi son 
estromesM da lui 


A Formosa si troverebbe 
un esercito nazionalità 
cinese forte d' circa 500 
mila uomini. I reparti di 
urto. cioè, di prima schie¬ 
ra. sarebbero 200 mila, 
ma non ben addestrati. 


.vUAu 


Cantor. 


ufW»e Su mjfc ■ 
Fino al 1948 cotona 
sotto un governatore 
britannico. 


Summcrgibili russi? 1 


*ei]no di TaldmJid 

Ci 

Bamjkok 


A Phu Quoc! 
sono interna¬ 
ti 25 mila 
soldati na¬ 
zionalisti ci¬ 
nesi dalla 
fine della 
guerra. 


Il 40 delle 
spese militari 
per la lotta con¬ 
tro il Vietminh. 
sono •.ottenute! 
(I4 l.Ii Siati Uni- 
tid'Anicrica^ 


MORO 

aORNtOi 


i»AftA*VAI 


Formazione di ol¬ 
tre 80.000 Curka e 
Malesi. 


BORNIO 


f ctie$is* 


Riproduzione vietata. La e; 
aggiornata a tutto il 23 n 


La Marina da 
guerra britanni¬ 
ca difende i com¬ 
merci marittimi 
lungo le coste 
della Cina. 


L'esercito della 
Rep. Filippina 
fronteggia gli at¬ 
tacchi degli indi¬ 
pendentisti Huks. 


Fino al 1946 il territorio è 
rimesto sotto la sovranità 
degli Stati Uniti. Anche ora 
la Repubblica e alleata de¬ 
gli U.S.A. 


Il Corpo di spedizione francese 
in Indocina riesce a stento a 
contenere gli attacchi dell'e¬ 
sercito di Viet Minh. Esso so¬ 
stiene una dura guerriglia Ira 
le risaie insidiato da ogni lato 
dalle truppe di Ho Chi-min. 
Questa guerra - che 1 comuni¬ 
sti francesi chiamano la 1 sale 
guerre ■ dura da sei anni e co¬ 
sta oltre I miliardo di franchi 
all'erario. 


E sere, francese 

vi.'IOO uomini! 

■u 

/ 1 <> ,■ .1 1 1 . 1 1 m 
■ II I ire SI.,Il ■ 
;to ooc tu, H 

\ f - 



muti ore., ■ 
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1 ncnli all'O.N. 




I U.. ammonta- 
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alt nulle con- 
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I no a 400 mila 

I uomini. 
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La cambiale tricolore 


Alessandro Antongini, anche a nome dei fratelli, impegnò tutto il patrimonio della famiglia 
perché Garibaldi potesse ottenere da Rubattino le famose navi che lo portarono in Sicilia. 


S e Farinata degli Uberti, 
di ani tutti conosciamo 
il temperamento inda¬ 
gatore, vedendomi al¬ 
l’Inferno (speriamo fra qual¬ 
che anno!) mi chiedesse: 
«Chi fur li maggior tui? », 
probabilmente g 1 i risponde¬ 
rei: 

Nacqui e fui allevato in un 
clima rabbiosamente garibal¬ 
dino. I miei ricordi infantili 
si confondono perciò con le 
glorie delle « camicie rosse »; 
a .esse sono intimamente le¬ 
gate. Mio nonno e i suoi fra¬ 
telli erano tutti garibaldini si¬ 
no al midollo; tre furono tra 
i Mille. Uno cadde a Bezzec- 
ca. Quanto alla mia casa pa¬ 
terna situata sul Lago Mag¬ 
giore, non v’era angolo che 
non fosse consacrato alla me¬ 
moria dell'Eroe dei due Mon¬ 
di e dei suoi * laceri'prodi ». 
Cimeli, bandiere, sciabole, 
sciarpe, fazzoletti da collo, 
* ponchos », ritratti di Nullo, 
di Missori, di Bixio, di Nievo, 
di Mameli, illuminavano di 
gloria le pareti. Tutte le oleo¬ 
grafìe delle battaglie le tap¬ 
pezzavano. Una sola era co¬ 
perta da un piccolo velo co¬ 
me il ritratto di Marin Falie- 
ro (« decapi tatus prò crimi- 
nibus ») nel Palazzo dei Do¬ 
gi : e sotto, sulla cornice, v’era 
scritto < Mentana ». Cosi ave¬ 
va voluto mio nonno a peren¬ 
ne ricordo di quella fellonia 
politica 

r Anche costui », aveva det¬ 
to mio padre prendendomi 
quasi bruscamente dalle brac¬ 
cia della rustica levatrice la¬ 
custre, dopo che essa gli eb¬ 
be affermato che era un ma¬ 
schio, € anche costui sarà un 
giorno garibaldino... E repub¬ 
blicano! » aveva creduto bone 
aggiungere dando una sbir- 
ciatina a mia nonna materna 
che, secondo lui, tralignava 
leggermente perché si ostina¬ 
va a volere in sala, al posto 
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d’onore, un quadro rappre¬ 
sentante l’incontro di Teano 
fra Garibaldi e il Re che si 
danno la mano a cavallo con 
la scritta: « Italia e Vittorio 
Emanuele ». « Che c’entra poi 
il re, con la conquista delle 
Due Sicilie? » diceva sovente. 

Poco mancò che quella pro¬ 
fezia paterna non s’avveras¬ 
se. E se anch’io, moltissimi 
anni dopo, non caddi da pro¬ 
de in camicia rossa nelle Ar- 
gonnes non fu tanto perché, 
come avrebbe detto Vincenzo 
Monti < la Parca non mi vol¬ 
le » ma perché il mio buon 
senso, come racconterò più in¬ 
nanzi, mi fermò, per cosi di¬ 
re gentilmente alle soglie del- 
l’al di là. 

Più grandicello, mio padre, 
m’aveva condotto a Borgose- 
sia dove i miei nonni avevano 
fondato un lanificio che in 
Italia ancor oggi se 
non è il primo non è 
secondo a nessun al¬ 
tro... e purtroppo 
non è più nostro: « La 
Manifattura delle La¬ 
ne di Borgosesia». 

Quel giorno, (e forse 
è ancora così) troneg¬ 
giavano nell’atrio se¬ 
micircolare del lanifì¬ 
cio, i busti in marmo 
dei fondatori: i cinque 
fratelli Antongini: 
Tommaso (mio nonno 
paterno), Carlo, Gae¬ 
tano, Alessandro e Ce¬ 
sare. Io li ammiravo 
rispettosamente come 
numi tutelari. « Mirali 
bene e conformati a 
loro, in tutto », disse 
solennemente mio pa¬ 
dre, « anche nell’amo¬ 
re al lavoro... salvo 
l’ultimo prozio a de¬ 
stra che non fece mai 
niente e non so se 
(aggiunse maliziosa¬ 
mente) abbia avuto 
ragione oppure torto. » 


Quel giorno non lo scordai 
più. Era stato per me una spe¬ 
cie di giuramento del genere 
di quello che Amilcare Barca 
aveva fatto fare ad Annibaie 
giovinetto. Solo, invece di 
odio, si trattava d’amore e di 
venerazione. Mio padre ama¬ 
va, come si vede, le cose spet¬ 
tacolari! 

Non sarò certo io a rifarvi 
qui la prodigiosa storia dei 
Mille, « ali fulminee delle vit¬ 
torie latine », e del loro bion¬ 
do duce. Già ve la raccontò 
Giuseppe Abba nella sua 
schietta e lapidaria prosa; 
già ve la cantò superbamen¬ 
te D’Annunzio nei suoi alati 
versi: 

« O Italia, i MUle, i Mille!... 
- Ultimo addio di ferree madri 
ai giovinetti figli!... - Navi so¬ 
spinte iw mare dal respiro 
stesso dei petti eroici, - dal 


Alessandro Antongini fu elet¬ 
to deputato di Milano nel 1876. 


destino e dalla febbre, dalla 
speranza im itta e dal prodi¬ 
gio... - Stelle augurati del¬ 
l’Orsa al grande ardire, acce¬ 
sa in cielo, bandiera del na¬ 
viglio!... » 

Ed ecco infine, l'apparizione 
della meta: l’isola sognata! 

« E l’altro monte, e l’altro 
monte ei vede - l’Erice azzur¬ 
ro, solo tra il mare e il cielo 
- divinamente apparito, la 
ietta unnunziatrice della Si¬ 
cilia bella ! » 

Ma abbandoniamo, sia pure 
a malincuore, l’alta poesia e 
scendiamo a più modesta pro¬ 
sa per sollevare un sipario su 
una pagina di quella epopea 
garibaldina, pagina probabil¬ 
mente ignorata dai più e che 
riguarda i miei avi. Parlare 
dei propri antenati, quando lo 
meritano, è lecito, e Dante 
ce lo insegna. E io non so 
resistere al desiderio 
di farlo non solo per 
un doveroso omaggio 
a quelli scomparsi cui 
devo la fortuna di es¬ 
sere qui a parlarvi, 
ma anche perché ri¬ 
tengo che ciò che essi 
compirono non è cosa 
di poco conto, giacché 
si deve anche a essi 
se la famosa spedizio¬ 
ne potè aver luogo, e 
se la Sicilia potè far 
parte del regno itali¬ 
co. 

Ma veniamo ai fat¬ 
ti. anzi alla storia, poi¬ 
ché di storia si tratta. 

Siamo al 1860. Il 4 
iprile insorge, a Pa¬ 
lermo, Francesco Ri¬ 
so, lo stagnaio. La ri¬ 
volta in città è subito 
lomata, ma nelle cam¬ 
pagne continua a ser¬ 
peggiare, latente e te¬ 
nace. Io spirito di ri¬ 
bellione. 

In soccorso ai ribel¬ 
li era giunto da Ge¬ 


nova, Rosolino Pilo, e tanto 
Cavour quanto i mazziniani 
genovesi, sentirono che occor¬ 
reva far qualcosa per l’isola. 
Cavour da un lato fece scri¬ 
vere da Re Vittorio una let¬ 
tera a Re Francesco II (15 
aprile) per consigliargli una 
politica liberale, dall'altro me¬ 
ditò una spedizione in Sicilia, 
che in un primo tempo di¬ 
visò di affidare al Ribotti o al 
La Masa. piuttosto che a Ga¬ 
ribaldi. Ma questi con l’aiuto 
degli esuli siciliani a Genova, 
Crispi e Bixio, aveva già rot¬ 
to gli indugi chiedendo a Mi¬ 
lano (7 aprile) armi e denari 
al < Fondo per un milione di 
fucili », sottoscrizione nazio¬ 
nale da lui promossa con il 
proclama dell’anno avanti, e 
una nave a vaporo a Gian 
Battista Fauché, amministra¬ 
tore della Compagnia di Na¬ 
vigazione Rubattino. 

Il dottor Alessandro Anton¬ 
gini, come i fratelli suoi e spe¬ 
cialmente Carlo, ardentissimo 
patriota quarantenne, che non 
solo aveva combattuto duran¬ 
te le Cinque Giornate di Mi¬ 
lano, ma aveva erogato ben 
40.000 svanziche al Comitato 
Insurrezionale presieduto da 
Carlo Cattaneo (20 milioni di 
lire attuali), era entusiasta 
seguace del Condottiero e fa¬ 
ceva parte del « Comitato Ge¬ 
novese per Garibaldi ». 

Era allora capo attivissimo 
dei mazziniani liguri, il dot¬ 
tor Agostino Bertani fedelis¬ 
simo del Generale e medico 
ufficiale delle « Camicie Ros¬ 
se ». Amico di Alessandro An¬ 
tongini e di tutti i suoi fra¬ 
telli dei quali conosceva la 
brillantissima situazione fi¬ 
nanziaria derivata, molto dal¬ 
la loro industria fiorente e in 
parte dalla moglie del mio 
bisnonno, Elisa Foullon figlia 
del Controllore Generale alle 
Finanze di Luigi XVI, Giu¬ 
seppe Francesco Foullon, pa- 


















triotticamente ghigliottinato 
il giorno seguente della presa 
della Bastiglia, pensò che gli 
Antongini, saturati com'era¬ 
no di ideali patriottici e fi¬ 
nanziariamente potenti, sa¬ 
rebbero stati, fra i garibaldi¬ 
ni, gli unici a poter garantire 
con la loro firma la Rubatti- 
no proprietaria delle navi oc¬ 
correnti alla spedizione. 

Ne parlò con l'amico Ales¬ 
sandro e non gli fu difficile 
entusiasmarlo. Qualche gior¬ 
no dopo infatti quest’ultimo, 
anche a nome dei suoi fratel¬ 
li posti al corrente della cosa, 
avallava una cambiale a fa¬ 
vore dei Rubattino che impe¬ 
gnava tutto il patrimonio del¬ 
la famiglia e della fiorente 
manifattura. 

Quella cambiale fu battez¬ 
zata dai garibaldini col glo¬ 
rioso nome che le è rimasto: 
« La cambiale tricolore ». 

In possesso di tale garanzia 
la Rubattino non ebbe diffi¬ 
coltà a far trovare in assetto 
di partenza i piroscafi «Pie¬ 
monte » e « Lombardo », nel 
porto di Genova. 

È storicamente noto che, 
simulando* un atto di pirate¬ 
ria per coprirsi di fronte a 
tutti i terzi, italiani e stra¬ 
nieri, nella notte dal 5 al 6 
maggio, Nipo Bixio si impa¬ 
dronì delle due navLe le con¬ 
dusse a Quarto dove, imbar¬ 
catisi Giuseppe Garibaldi e i 
suoi volontari che di poco su¬ 
peravano i 1.000 (erano in¬ 
fatti 1.089), salparono per la 
favolosa avventura. 

Con quella firma i fratelli 
Antongini' avevano messo a 
repentaglio tutti i loro averi, 
senza attendersi né onori né 
utili, come ebbe a scrivere 
Giuseppe Cesare Abba e tut¬ 
tavia senza rimpianto. L'amo¬ 
re di patria e l’esilio in Pie¬ 
monte li aveva fatti grandi 
industriali: lo stesso amore 
poteva indurli alla miseria. 

Possiamo immaginare con 
quale ansia gli Antongini ri¬ 
masti a terra (due fra essi si 
trovavano a bordo coi Mille) 
seguissero le notizie sull’esito 
della spedizione: lo sbarco a 
Talamone del 7 maggio per 
rifornirsi di munizioni; quello 
a Porto Santo Stefano per 
approvvigionarsi di carbone; 
la fortunosa elusione della 
flotta borbonica in agguato; 
finalmente l’approdo a Mar¬ 


sala e, dopo aver sventato 
l’attacco e il cannoneggia¬ 
mento della Corvetta napole¬ 
tana «Stromboli», l’inizio 
della travolgente conquista 
della Sicilia. In quei giorni 
scrisse giustamente uno sto¬ 
rico « le acque del Sesia ali¬ 
mentarono qualcosa di più 
delle macchine laniere della 
manifattura di Borgosesia ». 
Era questa stata fondata mol¬ 
ti anni prima con un capitale 
iniziale di L. 180.000, come 
dice l’atto notarile di costitu¬ 
zione: « Il tutto in buon de¬ 
naro e al legai corso e giam¬ 
mai con carta monetata che 
potesse sopravvenire ». Saggi 
concetti economici dei miei 
antenati! 

Il Generale Garibaldi ebbe 
a far dono all’Alessandro ( ol¬ 
tre alle fotografie con dedica 
e a numerose ed eloquenti at¬ 
testazioni di fraterna amici¬ 
zia ai componenti della fami¬ 
glia) di un prezioso orologio 
d’oro che, non so perché, in¬ 
vece di trovarsi in tasca mia, 
è tuttora conservato come ci¬ 
melio presso un'antica fami¬ 
glia borgosesiana. 

Come ho accennato all’ini¬ 
zio di questo mio scritto, an¬ 
ch’io sfiorai l’occasione splen¬ 
dida, anche se non del tutto 
piacevole, di morire nel 1914 
in camicia rossa nelle Argon- 
nes al fianco dei Garibaldi: 
due infatti vi lasciarono glo¬ 
riosamente la vita: Bruno e 
Costante. 

Fu quando Peppino (il ge¬ 
nerale) degno nipote anche 
lui dell’Eroe dei Due Mondi e 
mio buon amico, mi propose a 
Parigi di arruolarmi nelle le¬ 
gioni che sotto il suo coman¬ 
do si preparavano a partire 
per il fronte franco-tedesco. 

Eravamo amici da tempo e 
veniva spesso da me in Rue 
Fréderic Bastiat dove abitavo. 

« Ci sarebbe per te che ap¬ 
partieni a una famiglia di au¬ 
tentici e prodi garibaldini, un 
posto fra noi e degno di te e 
di loro. Veramente per quel¬ 
le mansioni sei un po’ anzia- 
notto ma sei ancora agile e 
giovanile; ti ho visto giocare 
al tennis e mi è bastato. » 

« E quali mansioni sareb¬ 
bero? » chiesi io con gli occhi 
già sfavillanti di.possibili glo¬ 
rie future. « Quelle di porta- 
bandiera!» mi disse con sem¬ 
plicità. E aggiunse : « Il porta- 
bandiera. se non lo sai, è l'uf- 



Oltre a questa fotografìa con dedica Garibaldi donò ad Alessandro Antongini anche un prezioso 
orologio d’oro oggi conservato da una famiglia di Borgosesia. Sotto: Il piroscafo «Lombardo». 
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Genuino distillato di vino con invecchiamento 
naturale di oltre 12 anni. 

Per ottenere una bibita dissetante e digestiva 
va servito con ghiaccio e diluito con selz. 
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Garibaldi si imbarca a Quarto: cominciava così la favolosa avventura che andò a buon ter¬ 
mine nonostante l’attacco e il cannoneggiamento della corvetta napoletana «Stromboli». 


ficiale cui compete principal¬ 
mente l'incarico di trascinare 
gli altri all'assalto fuor dalla 
trincea quando gli uomini esi¬ 
tano davanti al fuoco martel¬ 
lante del nemico... Un posto, 
come vedi, di grande onore. 
Se lo vuoi è tuo! ». 

« Grazie » feci io che da 
quell'istante cominciavo già a 
considerarmi morto e sepolto 
con la mia brava citazione e 
il conferimento della meda¬ 
glia a titolo postumo. * Gra¬ 
zie, Peppino'.... Ti darò la mia 
risposta domani. » 

Peppino Garibaldi rimase 
pensoso un istante, poi ag¬ 
giunse: «Ci sarebbe anche 
un’altra tua utilizzazione pos¬ 
sibile: quella d’ufficiale arruo¬ 
latore. Rimarresti qui a Pa¬ 
rigi, vaglieresti le domande, 
spediresti al fronte... gli al¬ 
tri. Anche quello » aggiunse 
per attutire un po’ l’espres¬ 


sione debilitante della secon¬ 
da proposta « è un posto di 
alquanta responsabilità. » 

Ma se da un lato l’una del¬ 
le offerte mi sembrava ecces¬ 
sivamente « gloriosa » per i 
miei gusti, l’altra era, in com¬ 
penso, quasi umiliante. Cosic¬ 
ché lasciai cadere le propo¬ 
ste, e il giorno seguente Pep¬ 
pino ebbe il buon senso di di¬ 
menticarsene anche lui. 

Ecco perché, unico della 
mia famiglia non potei fre¬ 
giarmi dell’epiteto di « vec¬ 
chio garibaldino » che (se a- 
vessi salvato la pelle, cosa 
possibile) mi sarebbe andato 
a pennello; e che debbo per¬ 
ciò accontentarmi d’essere sol¬ 
tanto vecchio, il che per un 
Antongini è assai poco. La 
sorte lia voluto che io impu¬ 
gnassi di preferenza la penna 
al posto della spada e senza 
neppure la gioia di intingerla 


nel calamaio, in vista degli 
sfolgoranti mari della « Sicilia 
bella » anziché delle brume 
della onesta e ospitale terra 
lombarda. Mi rimane una uni¬ 
ca speranza: ed è che quella 
terra benedetta dal sole, a 
mezzo del suo Parlamento e 
sia pure in forma riservata 
(ai riconoscimenti ufficiali io 
non ambisco I mi inviti come 
ultimo e solo superstite non 
indegno della famiglia degli 
Antongini a passare i miei 
ultimi anni sia pure sulla sua 
più remota spiaggia, in ricor¬ 
do di quella lontanissima cam¬ 
biale tricolore che concorse a 
liberarla dagli odiati Borboni. 

Sarebbe senza dubbio un 
bel gesto da parte della gene¬ 
rosa Trinacria. Ma. i miei 
lettori ne converranno, si trat¬ 
ta d’una ben fragile speranza. 

Tom Antongini 
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ZENITH 



La marcia di un orologio 

ZENITH 

non è influenzate da cam¬ 
biamenti di temperatura. La 
sua spirale compensa auto¬ 
maticamente gli effetti del 
caldo e del freddo. 

La qualità, la precisione e 
la regolarità degli orologi 

ZENITH 

sono confermate sotto tutte 
le latitudini. 

* 

ZENITH 

merita la vostra fiducia 




Mod. 1693 -oro 18 Ir 

L. 53.000 


Esigete la triplice garanzia ZENITH (etichetta di origine, 
bollettino di garanzie, prezzo fisso) dal concessionario uffi¬ 
ciale ZENITH che riconoscerete dalla targa di concessione. 


Mod. 1707 - oro 18 k 

L. 45.000 


Mod. 1962 - oro 18 le 

L. 50.000 
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Il magnifico volo del dirigibile di Nobile e di Amundsen fn la più efficace 
risposta alle malevole critiche di chi affermava che l’aeronave non sa¬ 
rebbe stata nemmeno in grado di raggiungere da Roma le coste francesi. 


SUPPLEMENTO N.16 


I 














P er il suo primo volo sulle regioni 
artiche, Amundsen aveva dovuto 
limitare le proprie ambizioni e ac¬ 
contentarsi di due idroplani « Dor- 
nier-Wall » pur sapendo a priori che 
con essi non avrebbe potuto raggiun¬ 
gere il Polo. Amundsen si rendeva 
benissimo conto che un dirigibile 
avrebbe fatto meglio al caso suo. Nel 
caso specifico di un volo polare es¬ 
senzialmente esplorativo e "con in¬ 
tenti scientifici, i vantaggi del « più 
leggero » sul « più pesante » dell’aria 
erano evidenti. Umberto Nobile, che 
doveva, com’è noto, compiere con 
Amundsen il primo volo in dirigibile 
'sulla calotta polare, considerava co¬ 
me il principale di tali vantaggi quel¬ 
lo di poter regolare a piacimento la 
velocità dell’aeronave: un mezzo « a 
sostentazione statica », qual è appun¬ 
to il dirigibile, può rallentare la pro¬ 
pria corsa, e persino, in determinate 
condizioni atmosferiche particolar¬ 
mente favorevoli, mantenersi fermo 
a una certa altezza dal suolo. È 
chiaro che ciò avrebbe reso più facile 
e proficuo lo studio della zona sor¬ 
volata. Il dirigibile, poi, avrebbe po¬ 
tuto trasportare un personale più 
numeroso e, quindi, più vario di 
quello che, a quell’epoca, poteva tro¬ 
var posto su qualsiasi aeroplano, e, 
col personale, una quantità maggiore 
di materiale e strumenti scientifici. 
Altro vantaggio era la grande auto¬ 
nomia di un dirigibile in confronto 
di quella di un velivolo, che avrebbe 
consentito di coprire distanze molto 
maggiori e di esplorare in un solo 
viaggio zone vastissime della calotta 
polare. Nobile pensava che sarebbe 
stato possibile « installare a bordo 
dei veri laboratori scientifici... e im¬ 
piantare delle stazioni di osservazio¬ 
ne in piena regione artica » collegate 


col resto del mondo a mezzo radio. 

Nobile, costruttore, tecnico, pilota 
di grande valore ed esperienza, era 
sicuro del fatto suo. Aveva fatto co¬ 
struire sotto la propria direzione nel¬ 
lo Stabilimento di Costruzioni Aero¬ 
nautiche di Roma, il dirigibile di cui 
sperava servirsi per la sua campagna 
polare, l’« N 1 », e sapeva quali fos¬ 
sero le sue possibilità; d’altra parte, 
non dubitava di potere, con abili ac¬ 
corgimenti, ridurre al minimo il 
margine di rischio. Èra sua inten¬ 
zione raccogliere i fondi necessari per 
la spedizione mediante una sottoscri¬ 
zione nazionale, ma la sorte volle 
aiutarlo: nell'estate del 1925 Amund¬ 
sen, che non aveva abbandonato l’idea 
di un’ampia esplorazione aerea delle 
regioni artiche, si mise in rapporto 
con lui. In un colloquio avvenuto a 
Oslo il 25 luglio, tra Nobile, Amund¬ 
sen e Riiser-Larsen furono gettate 
le basi di una spedizione italo-nor- 
vegese che avrebbe dovuto attraver¬ 
sare la calotta polare da Kingsbay, 
nello Svalbard, a Punta Barrow, nel- 
l’Alaska, con un percorso di più di 
5.000 chilometri. Poiché la Norvegia 
avebbe acquistato l’« N 1 » dall'Ita- 
lia, il dirigibile avrebbe battuto ban¬ 
diera norvegese; tuttavia, esso avreb¬ 
be avuto per pilota un ufficiale ita¬ 
liano, e precisamente lo stesso Nobile, 
giudicato il più idoneo aH’impresa 
per la sua lunga pratica di dirigibili, 
e l’equipaggio sarebbe stato metà 
italiano e metà norvegese. 

In realtà, queste proporzioni fu¬ 
rono poi alterate a profitto dei nor¬ 
vegesi. Al momento della partenza 
da Kingsbay, che avvenne alle 9,50 
dell’ll maggio 1926, l’equipaggio ri¬ 
sultò infatti composto di sei italiani, 
nove norvegesi e un americano. Gli 
italiani erano: il colonnello Nobile. 
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DIRIGIBILE «NORGE» : UNA VISIONE DELL'INTERNO DELLA TRAVE, VERSO PRUA 


I SERBATOI, CAPACI DI 7000 LITRI DI BENZINA, SISTEMATI LUNGO LA TRAVE 
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NOBILE ILLUSTRA AL RE LE QUALITÀ TECNICHE E COSTRUTTIVE DELL'* N 1 » 



AEROPORTO DI CIAMPINO: GLI ULTIMI PREPARATIVI PRIMA DELLA PARTENZA 



















Sotto a sinistra : Il dirigibile sorvola Oslo, durante il secondo balzo di 3500 chilo¬ 
metri che portò Nobile a Gatschina, In Russia. La distanza venne coperta in 29 ore. 


Il « Norge » atterra a Pulham. La prima tappa, di 2200 chilometri, venne percorsa 
in 32 ore consecutive, nonostante una violenta bufera che ostacolò il volo. 



comandante della nave, Cecioni e 
Arduino, capo e sottocapo motoristi, 
Caratti e Pomella, motoristi, e Ales¬ 
sandrini, timoniere; i norvegesi: A- 
mundsen; Larsen e Horgen, primo e 
secondo ufficiale di rotta, Gottwaldt, 
capo della stazione radio, Johnsen, 
radiotelegrafista, Malgreem, meteo¬ 
rologo, Wisting, timoniere di quota, 
Omdal, motorista, Ramm, giornali¬ 
sta; l’americano Ellsworth, osserva¬ 
tore. Taluni di questi nomi ricongiun¬ 
gono la spedizione del «Norge» (così 
fu ribattezzato l’« N 1 » dopo l'acqui¬ 
sto da parte della Norvegia) alla 
precedente impresa di Amundsen, e 
cioè i nomi di Larsen, di Ellsworth, 
di Omdal, degli uomini che, con 
Amundsen, avevano volato sui ghiacci 
polari entro i fragili scafi dei « Dor- 
nier-Wall»; altri, quelli di Nobile, di 
Cecioni, di Alessandrini, di Malgreem, 
ecc., costituiscono, per così dire, il 
trait-d’union tra l’impresa vittoriosa 
del « Norge » e l’avventura, posterio¬ 
re di due anni, dell’« Italia », che 
doveva finire tragicamente. 

La preparazione dell’impresa fu mi¬ 
nuziosa, e fu opera quasi esclusiva- 
mente di Nobile, il quale, prima di 
avventurare quel dirigibile ch’era la 
sua creatura nelle estreme latitudini 
boreali, volle agguerrirlo per render¬ 
lo atto il più possibile ad affrontare 
una navigazione in una zona sulle 
condizioni meteorologiche della quale 
si avevano nozioni quanto mai incom¬ 
plete. Da Kingsbay al Polo si dove¬ 
vano percorrere 1280 chilometri se¬ 
guendo all’incirca il 10° di long. E. 
Grw.; dal Polo a Punta Barrow la 
rotta avrebbe dovuto svolgersi lungo 
il 160“ di long. O. Grw. Nobile era 
certo che, partendo da Kingsbay con 
tempo favorevole, l’aeronave sarebbe 
giunta sicuramente al Polo, perché 
non era probabile che il tempo po¬ 


tesse mutare nelle sedici ore neces¬ 
sarie per raggiungere la mèta a una 
velocità media di 160 chilometri al¬ 
l’ora. Ma, si chiedeva, che cosa sa¬ 
rebbe accaduto nella zona inesplora¬ 
ta al di là del Polo? Quali condizioni 
meteorologiche avrebbe trovate il di¬ 
rigibile nella seconda parte della tra¬ 
versata, dove e come sarebbe atter¬ 
rato e quale sarebbe stata la sorte 
dei navigatori dopo l’atterraggio? 


La cosa più importante era evi¬ 
dentemente di dare all’aeronave la 
massima autonomia di volo possibi¬ 



li ricevimento solenne all’Accademia 
Sovietica delle Scienze di Leningrado. 




















Bambine russe visitano il « Norge » nell'hangar dell’aeroporto di Gatschina. Il 
dirigibile italiano superò brillantemente la lunga marcia di avvicinamento. 


le. L’« NI» era un dirigibile di lus¬ 
so: aveva una navicella fornita di 
ogni comodità, una cabina reale e 
un salone arredati magnificamente. 
Tutto il superfluo venne abolito per 
aumentare il carico utile rappresen¬ 
tato da strumenti scientifici, attrez¬ 
zi, oggetti indispensabili, indumenti, 
viveri e specialmente carburante. Al 
momento della partenza da Kings- 
bay, il «Norge» avrà infatti nei 
suoi serbatoi 6800 chilogrammi di 
benzina. Nobile studiò con cura le 
reazioni dell’ impermeabilità dell’in- 


Nel centro, a fianco del comandante Um¬ 
berto Nobile, & Il presidente Karpintkij. 


volucro alle basse temperature; cer¬ 
cò una sostanza che, spalmata sul¬ 
l’involucro stesso, impedisse in tutto 
o in parte le formazioni di ghiaccio 
e una miscela per evitare il congela¬ 
mento dell’acqua dei motori; escogitò 
un dispositivo per agganciare il di¬ 
rigibile a un pilone d’ormeggio dove, 
nelle soste del viaggio da Roma a 
Kingsbay, non vi fosse un hangar 
adatto, dispositivi ammortizzatori per 
l’atterraggio, per l’ammaraggio, per 
ancorarsi e per discendere sul ghiac¬ 
cio, ecc. ecc.; furono mesi di lavoro 
intenso, grazie al quale nel marzo del 
1926 l’aeronave fu pronta. 

La partenza da Roma avvenne il 
10 aprile al mattino. L’itinerario pre¬ 
disposto per raggiungere Kingsbay 
era il seguente: da Roma a Pulham 
(Inghilterra), attraverso la Francia; 
da Pulham a Oslo; da Oslo a Gatschi¬ 
na (Russia); da Gatschina a Vadsò 
(Norvegia); da Vadsò a Kingsbay. 
Erano, in totale, quasi 7.500 chilo¬ 
metri attraverso i più diversi climi 
dell’Europa, una specie di accosta¬ 
mento per gradi del dirigibile a quel¬ 
lo che doveva essere il teatro della 
sua grande impresa, e, insieme, un 
collaudo delle possibilità del « Nor¬ 
ge » e della resistenza degli animosi 
che ne costituivano l’equipaggio. 

In Italia, quando si erano diffuse 
le prime notizie sul volo polare pro¬ 
gettato da Amundsen e da Nobile, 
erano incominciate le inevitabili cri¬ 
tiche; critiche tanto più valide, in 
quanto pare che traessero origine da¬ 
gli ambienti dell’aeronautica nei qua¬ 
li si affermava che il tentativo, si 
sarebbe risolto in un insuccesso. 
Mussolini aveva persino ricevuta una 
specie di petizione con la quale lo si 
pregava di mettere il suo veto alla 
partenza del dirigibile. V’era chi af¬ 
fermava che questo non sarebbe stato 



Sotto a destra: Nobile ispeziona l’aeronave durante il volo verso Kingsbay, I 
maggiori perìcoli erano rappresentati dalle incrostazioni di ghiaccio sull'involucro. 
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Il pilone di ormeggio a Kingsbay. Questa baia, situata nelle isole Svalbard, fu 
anche la base per la spedizione polare di Amundsen coi famosi « Dornier-Wall ». 


Il « Norge » sta per arrivare a Kingsbay. Sul campo di neve si fanno fumate di se¬ 
gnalazione mentre squadre di tecnici sono pronte ad afferrare le funi di ormeggio. 

V 


In alto: Pronti per la partenza! L'« N 1 », mentre sta per uscire dall’hangar, vie- Sotto a sinistra: Nobile saluta i tecnici e le maestranze italiane e norvegesi della 

ne investito pericolosamente sul fianco da violentissime raffiche di vento gelato. base di Kingsbay. L’avventura polare sta per scrivere il suo ultimo capitolo. 



nemmeno in grado di raggiungere le 
coste francesi. 

Il lungo viaggio del « Norge » at¬ 
traverso l’Europa fu una prima effi¬ 
cace risposta agli uomini di poca fede 
(o in malafede) che vedevano già 
il dirigibile coinvolto in una catastro¬ 
fe peggiore di quella cui era andato 
incontro Andrée. Con un volo ma¬ 
gnifico, per Marsiglia, Bordeaux e 
Rochefort, il « Norge » raggiunse 
Pulham, lottando nell'ultimo tratto, 
tra Rochefort e Londra, con una bu¬ 
fera che ridusse la sua velocità a 
pochi chilometri all’ora. 2200 chilo¬ 
metri in 32 ore consecutive di volo! 
Gli uomini, e specialmente il coman¬ 
dante su cui gravavano tutte le re¬ 
sponsabilità erano affranti dalla stan¬ 
chezza. Il 13 aprile, alle 11,5 di sera, 
il « Norge » ripartiva per il nuovo 
balzo Pulham-Oslo-Gatschina, circa 


3500 chilometri, benché i meteoro¬ 
logi parlassero di un ciclone che si 
avvicinava dall'Atlantico. Sul mare 
del Nord, l'aeronave dovette navigare 
al di sopra della nebbia densissima 
che nascondeva la superficie delle ac¬ 
que, ma procedette a una velocità di 
poco inferiore ai 100 chilometri orari: 
dodici ore precise dopo la partenza 
dall’Inghilterra, si agganciava al pi¬ 
lone d’ormeggio di Oslo. Ripartì al- 
l’una dopo mezzanotte in un’oscurità 
profonda e, subito, fu avvolto dalla 
nebbia che copriva le colline di Oslo 
e il fiordo. Nebbia anche sul Baltico. 
Soltanto all’alba vi fu una schiarita: 
apparve una terra disseminata di la- 
ghetti innumerevoli che era forse la 
Finlandia, ma poteva anche essere 
la Lettonia o l'Estonia... L'incertezza 
durò a lungo, finché la prima città 
incontrata, inconfondibilmente russa. 











L’interno della cabina di comando del « Norge ». Il dirigibile, nato aeronave 
di lusso, era stato spogliato di tutte le attrezzature ritenute superflue. 



La bandiera italiana, che era stata issata fuori dalla cabina di comando fin dal¬ 
la partenza da Roma, viene gettata sulle inviolate distese nevose del Polo Nord 



in alto: Il volo è terminato. Dopo aver sorvolato il Polo, l’« N 1 » come un grosso 
cetaceo giace esanime, disfatto, sul campo di neve della base di Teller, in Alaska. 


Sotto a destra: Il sacco ammortizzatore adoperato nell’atterraggio a Teller. Le 
ultime ore di volo furono tremende per la fatica e le avversità atmosferiche. 


ì 
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non diede agli aeronauti la certezza 
di essere sul territorio sovietico. Gat- 
schina fu raggiunta alle 3.27 del po¬ 
meriggio, dopo 17 ore di volo. Le due 
tappe seguenti, Gatschina-Vadsò e 
Vadsò-Kingsbay, di complessivi 2700 
chilometri coperti in 36 ore. furono 
tranquille; il mare di Barents, nono¬ 
stante la sua pessima fama, fu at¬ 
traversato senza incidenti nella luce 
eguale del lungo giorno polare. A 
74“ di long. N., apparvero i primi 
ghiacci galleggianti. Di tanto in tan¬ 
to, pioggia o neve investivano il di¬ 
rigibile; Nobile potè così constatare 
con soddisfazione che la neve non 
aderiva alla stoffa dell’involucro. Al¬ 
le 2 del mattino del 7 maggio risuonò 
a bordo il grido di: «Terra!». Era 
lo Spitzberg, la méta della prima par¬ 
te del viaggio. Ma l'isola si amman¬ 
tò subito di una nebbia densa e bassa. 


Un centinaio d’ore di volo avevano 
portato il « Norge » alle soglie del¬ 
l’Artide. Seguirono quattro giorni di 
preparativi per la grande traversata. 
Fu necessario cambiare il motore 
di sinistra che aveva subita un’ir¬ 
reparabile avaria 7101 tratto Gatschi- 
na-Vadso. Il dirigibile venne esami¬ 
nato con cura in tutte le sue parti 
e liberato ancora da qualche peso 
superfluo. Mentre le maestranze ve¬ 
nute dall’Italia compivano alacre¬ 
mente e metodicamente questo in¬ 
sieme di lavori, nella notte tra l’8 
e il 9 maggio, un aeroplano munito 
di pattini, con due uomini a bordo, 
si alzò da Kingsbay e puntò decisa¬ 
mente al Nord. I due uomini erano 
gli americani Byrd e Bennet che si 
trovavano lì da qualche tempo con 
la loro nave appoggio, risoluti a rag¬ 
giungere il Polo. L’apparecchio tornò 































IL TIMONIERE ALESSANDRINI 



IL CAPO-MOTORI STA CECIONI 



IL SOTTOCAPO MOTORISTA ARDUINO 



IL MOTORISTA CARATTI 



IL MOTORISTA POMELLA 



SI RITORNA VERSO LUOGHI CIVILI E VERSO IL TRIONFO: AMUNDSEN CON UN BIMBO, NOBILE CON LA « TITINA » 


nel pomeriggio di quello stesso gior¬ 
no, quindici ore e mezzo dopo il 
momento del decollo, avendo sorvola¬ 
to la mèta. Era una cosa incorag¬ 
giante. La partenza del « Norge » fu 
fissata per le prime ore del giorno 
11, poi. per causa del vento, riman¬ 
data di qualche ora. Alle 9.50 tutto 
era pronto e Nobile diede l'ordine di 
mollare i cavi. Il « Norge » prese quo¬ 
ta lentamente tra grandi acclamazio¬ 
ni. « Il tempo era magnifico » scrive 
Nobile, « il cielo completamente az¬ 
zurro. Le singolari cime dello Spitz- 
berg ricoperte di neve sfolgoravano 
sotto il sole... » 

La prima parte del viaggio - 1280 
chilometri' percorsi in 16 ore e 40 
- fu un volo senza storia, o quasi. 
Lo stesso Nobile si chiedeva con una 
specie di delusione: « È dunque così 
facile andare al Polo? ». In poco me¬ 
no di un’ora gli esploratori si tro¬ 
vano sul « packrice » la sterminata 
pianura di ghiaccio, il grande deserto 
bianco sul quale l’ombra proiettata 
dal dirigibile offre un ottimo punto 
di riferimento per misurare la velo¬ 
cità. Tutto procede regolarmente sino 
siile 18.45, quando il motore di sinistra 
si ferma per mancanza di benzina. 
Un’ispezione compiuta da Cecioni ri¬ 
vela che una formazione di ghiaccio 
ha ostruita la tubazione. L’inconve¬ 
niente è facilmente eliminato. Alle 
21.42 il cielo, ch’era rimasto azzurro 
sino allora, si copre; poco dopo co¬ 
mincia a nevicare, poi la nebbia av¬ 
volge la nave che, in breve, si riveste 
di incrostazioni di ghiaccio. Ma all’u- 
na e 30, quando il « Norge » giunge 
a 90" di Lat. N., sul Polo, il cielo è 
tornato quasi sereno. Il dirigibile 
vien fatto discendere, sin che la pia¬ 
nura ghiacciata è a meno di 200 me¬ 
tri dalla navicella; Nobile fa rallen¬ 
tare i motori; questi non dànno più 
che un lieve ronzio, il quale più che 
turbare, sembra sottolineare l’immen¬ 
so silenzio del giorno polare. La ban¬ 
diera norvegese prima, quella ita¬ 
liana poi (è la vecchia bandiera 
dell’« NI», sfilacciata dal vento) ven¬ 
gono abbandonate all' aria gelida, 
scendono gonfiandosi, spariscono nel 
vasto candore. 

Nobile registra nel suo diario di 
bordo: « 12 maggio - ore 1.30: pian¬ 
tata al Polo la bandiera italiana ». 

Le eliche ricominciano a girare. Co¬ 


mincia la seconda parte del viaggio, 
la più lunga e più faticosa. Cinquan- 
taquattro ore di navigazione - da ag¬ 
giungere alle sedici precedenti - qua¬ 
si ininterrottamente in mezzo alla 
nebbia che impedisce ogni visibilità, 
col dirigibile appesantito dalle incro¬ 
stazioni di ghiaccio che si accumulano 
particolarmente sulle parti metalli¬ 
che e sulle superfici frontali esposte 
al vento raggiungendo spessori di set¬ 
te e otto millimetri. Di tanto in tan¬ 
to, le eliche scagliano pezzi di ghiaccio 
contro l’involucro che si lacera con 
scoppi fragorosi. Nobile, prevedendo 
questa possibilità, ha fatto applicare 
dei rinforzi all’involucro della came¬ 
ra a gas; ma non si può escludere 
che anche qui possa prodursi uno 
strappo che porterebbe a una irrepa¬ 
rabile perdita di gas e costringerebbe 
forse l’aeronave ad atterrare sulla di¬ 
stesa gelata del mare glaciale. 

È difficile farsi un’idea di ciò che 
dovette essere la vita di quei sedici 
uomini in quei due giorni e mezzo; 
immaginare il sapore, il colore, se così 
si può dire, delle ore interminabili 
durante le quali il « Norge » navigò 
alla cieca, come fuori dal mondo, ora 
nella nebbia, ora in mezzo a bufere 
di neve. Certo non si dovette dormire 
molto a bordo, e nella relazione cosi 
sobria di Nobile, se pure questo ac¬ 
cenni ripetutamente alla stanchezza 
sua e dei compagni, l'equipaggio del¬ 
l’aeronave ci appare sempre in moto, 
come se fosse instancabile, sottratto 
dalle circostanze alle comuni neces¬ 
sità dell’esistenza. I tecnici erano 
sempre occupati a riparare gli strap¬ 
pi dell'involucro o a ispezionare que¬ 
sto o quel motore che accennava ad 
arrestarsi. Di tanto in tanto, Alessan¬ 
drini, servendosi di una scaletta d’ac¬ 
ciaio fissata all’esterno dell’aeronave, 
saliva sulla groppa di questa e, nel 
vento della corsa, con KL13“ sotto ze¬ 
ro, la ispezionava in tutta la sua lun¬ 
ghezza di 80 metri, da prua a poppa. 
Quanto a Nobile, egli era sempre vi¬ 
gile, con i nervi tesi per far fronte 
a ogni possibile evenienza. La cabina 
di comando era trasformata in un 
luogo di bivacco, piena di termos e di 
bottiglie vuote sparse sul pavimento; 
dappertutto scatolette di carne aper¬ 
te, avanzi di pasti consumati in fret¬ 
ta, e,' in mezzo a quel disordine e quel 
sudiciume, dice Nobile, « spiccavano, 
come una nota pittoresca, i piedi enor¬ 


mi di Amundsen foderati di erba, i 
suoi gambali di stoffa da palombaro 
e i guanti bianchi e rossi ». 

La costa dell’Alaska fu avvistata 
alle 6.45 del 13 maggio. L’aria si era 
schiarita, tanto che, due ore dopo, 
volando a bassa quota, fu possibile 
vedere i primi eschimesi che, col na¬ 
so in su, guardavano stupiti passare 
nel cielo il grande mostro rombante. 
Più tardi, il * Norge » piombò di nuo¬ 
vo in mezzo alla nebbia. La naviga¬ 
zione divenne pericolosa, perché il di¬ 
rigibile correva il rischio di urtare 
contro le montagne. La rotta di quel- 
l'ultima giornata di volo, la più dif¬ 
ficile e faticosa, ci mostra come il 
« Norge », perso nella nebbia, facesse 
una lunga puntata sullo stretto di 
Bering, verso la costa dell'Asia, poi 
tornasse sull'Alaska, all’altezza della 
baia di Kotzebue, il che avvenne alle 
21.30. Il dirigibile navigò ancora per 
ore e ore sotto la nebbia, tra le basse 
aride colline di quel paese ignoto, sui 
ghiacci della baia e' sulle lagune gela¬ 
te... Le ultime ore furono tremende; 
tutti avevano i nervi spezzati dalla 
stanchezza, e tuttavia c’era ancora 
da affrontare l’incognita dell’atter¬ 
raggio senza aiuti da terra, senza nes¬ 
suno, cioè, che afferrasse i cavi get¬ 
tati da bordo e trattenesse l’aeronave 
nel momento in cui la discesa del¬ 
l’equipaggio l’avrebbe improvvisa¬ 
mente alleggerita di un buon migliaio 
di chilogrammi. L’evidente approssi¬ 
marsi di una bufera ruppe gli indugi. 

Le cose andarono meglio di quanto 
fosse lecito sperare: alle 7.30 del 14 
maggio, nei pressi del villaggio di 
Teller, uno sparuto gruppo di case di 
legno a un centinaio di miglia da 
Nome, il « Norge », con un magnifico 
« atterraggio statico », riuscì a pren¬ 
der terra senza danni. Nobile aveva 
aperto tutte le valvole, il gas sfuggiva 
rapidamente dall’involucro, e la bella 
nave del cielo che aveva portato trion¬ 
falmente il suo carico umano da Ro¬ 
ma al Polo e dal Polo all’Alaska, 
coricata su un fianco come un grande 
cetaceo, arenato, si sgonfiava a poco 
a poco sotto gli occhi degli eschimesi 
di Teller che assistevano tranquilli al¬ 
l’agonia del grande mostro volante 
giunto sino a loro da un lontano paese 
di cui probabilmente non conoscevano 
neanche il nome. 

Cesare Giardini 
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Christiane Francois è una delle più alte ragazze di Parigi. Christiane porta scarpe 
senza tacchi ma deve ugualmente far salire le indossatrici sopra uno sgabello. 



COMPLETO ESTIVO IN TELA BLU CON FODERA BIANCO-NERA 


I successi 
di Christiane 


A Parigi si sta sempre più affer¬ 
mando una giovane creatrice di 
modelli: Christiane Francois, una 
ragazza fantasiosa e modesta. 


Parigi, giugno 
er i giovani la strada dell’Alta Mo¬ 
da non sembra cosparsa di rose. 
È abbastanza curioso notare come 
nel firmamento della «haute couture» 
i nomi degli astri di recente scoperta 
siano piuttosto rari. A Parigi si è par¬ 
lato a lungo di Alwynn, di Bob, di 
Pierre Cardin, di Serge Kogan e di 
Hubert de Givenchy, ma con quest’ul¬ 
timo abbiamo finito l’elenco, impe¬ 
gnando appena le dita di una mano. 

Assistiamo ora al sorgere di un’al¬ 
tra stella il cui nome, da qualche me¬ 
se, va raccogliendo sempre maggiori 
consensi. Questa volta, oltre tutto, si 
tratta di una donna, Christiane Fran¬ 
cois, che non è soltanto la più giova¬ 
ne modellista parigina, ma è anche 
la sola rappresentante del gentil ses¬ 
so nella nuova generazione di crea¬ 
tori di moda. 

Siamo i primi, e non saremo gli 
ultimi, a occuparci di questa ragaz- 
zona altissima e dinoccolata. I « nuo¬ 
vi talenti » della « haute couture » 
sembra si siano messi in testa di ri¬ 
valeggiare con la Torre Eiffel. E se 
Hubert de Givenchy supera di un cen¬ 
timetro i due metri. Christiane non 
scherza. Il suo capo piccolo e ben pro¬ 
porzionato poggia su spalle che su¬ 
perano la quota del nostro cappel¬ 
lino. 

Come se ciò non bastasse, Christia¬ 


ne è una ragazza piuttosto modesta 
e non ama parlare di sé. Quando le 
chiediamo qualcosa del suo lavoro 
essa ci dice timidamente: «Sono io 
la prima a stupirmi di essere diven¬ 
tata una creatrice di moda. Nella mia 
infanzia nessuno avrebbe potuto pre¬ 
dire una simile vocazione. Mi sentivo 
proprio un gorgon manqué e, più che 
le bambole, mi interessavano le au¬ 
tomobiline da corsa e gli aeroplani. 
Il gioco preferito era il meccano... ». 

Una sera, per premio, venne accom¬ 
pagnata ad uno spettacolo di balletti 
e ne riportò una impressione profon¬ 
da e decisiva. Capì improvvisamente 
di sentirsi portata a creare modelli 
per immaginari personaggi di un fan¬ 
tastico balletto e da allora cominciò 
a disegnare costumi e scenari. Dal 
teatro alle « toilettes » femminili il 
passo è stato breve. 

Christiane, tuttavia, non ama dise¬ 
gnare abiti eccentrici. « Una donna 
giovane » dice « deve saper creare per 
donne giovani. A Parigi mancano gli 
abiti facili ed io voglio continuare a 
creare modelli giovanili, freschi e sen¬ 
za storie ». 

Christiane ha solo 24 anni ma ha 
già disegnato migliaia di modelli. Pos¬ 
siede una facilità sconcertante e quan¬ 
do lavora si diverte. Il suo primo suc¬ 
cesso ha sapore di fiaba. Un giorno, 
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Riposatevi il giorno del bucato! 


Un'autentica rivoluzione nell'economia domestica 
e una scoperta definitiva nel campo del bucato: 




FRED-’" c " t °- 


BUCATO VERAMENTE 


FA TUTTO DA SÉ 
...E TUTTO 


A FREDDO 


Dopo anni di laboriose ricerche, siamo 
lieti di presentare alle massaie italiane 
ed in particolare alle fedelissime nostre 
clienti di "Lansetina,, questo nostro 
nuovo prodotto. 

PERCHÈ VERAMENTE COMPLETO? 

Perchè da solo, dalla sera alla mattina, 
compie sei operazioni in una sola volta, 
e cioè: ammolla, imbianca, smacchia, 
sgrassa, lava, disinfetta tutta la bian¬ 
cheria di cotone, lino, canapa o misti- 
(bianca o colorata a tinte solide) to¬ 
gliendo ogni macchia di qualsiasi natura. 

ELIMINA I NEMICI DELLA BIANCHERIA 

Questo geniale prodotto rivoluziona i 
metodi di lavaggio tradizionali perchè 
- prerogativa unica al mondo - agisce 
con sola acqua fredda e vi consente 
di eliminare finalmente tutti I nemici 
della biancheria. 

Infatti, con " Fred - Bucalo”: 

NON PIÙ 


GARANZIA 

Le autorevoli attestazioni scientifiche e 
I risultati di esperimentrpratici ottenuti 
nel corso di anni garantiscono che 

la biancheria trattata costantemente 
con "Fred - Bucato” vi durerà 

20 VOLTE DI PIÙ 

e poi . . . 

“FRED-Bucato” 

non è una spesa è un guadagno: 

A per la quantità di biancheria che 
^ potete lavare 

Q per il risultato completo che otterrete 

© per l'effettivo risparmio di tempo 
e di fatica 

per la durata eccezionale della 
vostra biancheria. 

Gentili Signore e brave massaie: 
da oggi in poi questo è il vostro 
bucato. 


NON PIU 


NON PIU 


acqua calda o bollitura 
cht "cuoco" la biancheria 
abbreviandone la durata 

slrofinatura con spazzola 
che "lisa" anche la bian¬ 
cheria più resistente 

addi, sostanze corrosive 
che "bruciano" e Ingialli¬ 
scono la biancheria. 


_ » FRED-Bucato ” — 

INVECE 

fo tuffo do sè e tuffo e freddo! e 
non contiene ossolutomente so¬ 
stanze corrosive dannose olio bian¬ 
cheria, come gorontisce lo nostro 
formulo d'invenzione brevettata. 



BREVETTO D’INVENZIONE ZAMPOLI & BRODI PER L’ITALIA E L’ESTERO 




Dal 10 giugno in tutte le edicole il nuovo 

TOPOLINO 

La lettura più sana e divertente per i vostri bimbi 

100 PAGINE - LIRE 80 


raccolti i migliori disegni in 
una cartellina, decise di por¬ 
tarli in visione ad un grande 
sarto. La scelta cadde su Ro¬ 
bert Piguet, il quale non sol¬ 
tanto incoraggiò ed elogiò la 
giovane creatrice, ma le ac¬ 
quistò, in un solo colpo, ben 
dieci modelli. 

Christiane rimase sbalordi¬ 
ta, quasi non credette alla 
straordinaria avventura e per 
questo, spinta anche un po’ 
dal temerario coraggio dei 
giovani che vogliono arriva¬ 
re, decise di visitare altri sar¬ 
ti. Forse il grande Piguet si 
era sbagliato; ma se avesse 
ottenuto anche il consenso 
degli altri? 

Tutto si svolse nel migliore 
dei modi. In pochi giorni la 
famosa cartellina era vuota 
e, nel lasciare il suo ultimo 
schizzo sul tavolo di un cele¬ 
bre sarto, Christiane sapeva 
ormai di poter diventare una 
vera creatrice di modelli. 


ne. E non si tratta di un ten¬ 
tativo avventuroso, di dubbio 
risultato. * Non avrei rischia- 
to decine di milioni» dice 
Pierre Clarence « se non fos¬ 
si più che convinto del talen¬ 
to della ragazza. » 

Ora Christiane fa di tutto 
per dimostrare che questa fi¬ 
ducia non è stata mal ripo¬ 
sta. Lavora senza soste, in¬ 
stancabile, disinvolta e sicu¬ 
ra di sé. Le «premières», an¬ 
che per la sua giovane età, 
le vogliono molto bene, l’aiu¬ 
tano e l'ascoltano senza fiata¬ 
re. Del resto la dinamica 
creatrice conosce a fondo la 
tecnica del taglio e dell’esecu- . 
zione e non sembra disposta 
ad ammettere debolezze su 
problemi di lavoro. 

Buonumore ed entusiasmo 
le consentono tuttavia di crea¬ 
re in un ambiente gaio ed ef¬ 
fervescente. Tutti si diverto¬ 
no a vederla arrivare in sar¬ 
toria con un gran fagotto tra 



Un abito da sera confezionato in tela grigia. Il mantello i 
in taffetà shantung stampato in toni pastello su fondo grigio. 


Il mestiere, più che appas¬ 
sionarla, la eccitava. « Di not¬ 
te » essa racconta « sognavo 
centinaia di modelli che mi 
danzavano attorno al letto e 
la cosa mi capita ancora, spe¬ 
cialmente quando sono trop¬ 
po stanca. » 

Per qualche tempo si per¬ 
fezionò nel disegno e soprat¬ 
tutto nella tecnica di sartoria 
e poi cominciò a lavorare con 
Raphael. Dal noto sarto spa¬ 
gnolo la ragazza imparò so¬ 
prattutto la tecnica dello 
« stile tailleur » di cui Ra¬ 
phael mantiene il primato. 
Poi passò con Marcelle Chau- 
mont e vi rimase due anni fino 
a quando diventò la creatrice 
ufficiale della sartoria di Pier¬ 
re Clarence. 

Sono trascorsi appena tre 
mesi dal felice momento in 
cui Christiane ha avuto la 
soddisfazione di poter dise¬ 
gnare « tutta » una collezio- 


le mani, un foulard ripiegato 
ai quattro angoli, nel quale 
essa raccoglie gli abbozzi dei 
suoi modelli. Ne fa a centi¬ 
naia e poi sceglie quelli che 
le piacciono di più. 

Abbastanza singolare è an¬ 
che il suo aspetto. Non si può 
dire davvero che la giovane 
creatrice spenda un patrimo¬ 
nio per vestirsi; essa, infatti, 
indossa soltanto maglioni e 
abiti « chemisiers » privi di 
colletto, che si taglia perso¬ 
nalmente nei tessuti che pre¬ 
dilige, quel cotone a fitte ri¬ 
ghe che ricorda le bluse dei 
macellai o la cotonina da ten¬ 
de per le case di campagna. 

« Non posso » afferma « di¬ 
strarmi con cose inutili. Se 
fossi una donna porterei sol¬ 
tanto modelli molto eleganti 
e sofisticati, ma sono un cou¬ 
turier e non ho tempo da per¬ 
dere. > 

Anna Vanner 
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Confessioni e diari 

Non è vero che Mussolini fu 
ucciso dal colonnello Valerio 
e dai suoi compagni. Lo han¬ 
no ucciso o lo stanno ucci¬ 
dendo i gerarchi, coloro che 
furono per venti anni i suoi 
collaboratori, i suoi ministri, 
i suoi uomini di fiducia. Le 
memorie e i diari di costoro 
sono altrettanti atti d’accusa 
contro Mussolini. Il valore 
storico di questi documenti è 
molto vario; alcuni, come il 
diario di Ciano, rendono testi¬ 
monianza su circostanze sto¬ 
riche di capitale importanza; 
altri su inezie. Il valore lette¬ 
rario è altrettanto vario: al¬ 
cuni hanno il pregio della fre¬ 
schezza, dell’annotazione fat¬ 
ta subito dopo l’avvenimento 
o il colloquio; altri sono stati 
evidentemente elaborati e li¬ 
mati; i primi sono scritti in 
fretta, e, perciò, con sempli¬ 
cità; i secondi in stile prezio¬ 
so e sposso lezioso, e costitui¬ 
scono la piu infelice letteratu¬ 
ra dei nostri giorni. Ma tutti 
concordano nel darci una im¬ 
magine poco ammirevole di 
Mussolini come statista e co¬ 
me uomo. 

Il diario del conte Ciano è 
stato pubblicato da alcuni an¬ 
ni, tutti lo conoscono, e non 
è il caso di ricordare gli innu- 
•merevoli significativi episodi 
'Che sono in esso riferiti. Credo 
sia uno dei libri più importan¬ 
ti per la storia della guerra, e, 
nel processo tli Mussolini da¬ 
vanti al tribunale della sto¬ 
ria, il conte Ciano si iscrive 
buon primo fra i testimoni a 
carico. E, a quel terribile dia¬ 
rio, fu aggiunta la lettera che 
Ciano, dalle carceri-di Verona, 
aveva scritto a Churchill. Egli 
era certo della sua sorte, e im¬ 
precava a coloro che lo man¬ 
davano a morte: ai nazisti, 
che definiva una « banda di 
criminali », e a Mussolini, 
« quel tragico e vile fantoccio, 
che por vanità e in dispregio 
di tutti i valori morali, aveva 
creduto di associarsi ai tede¬ 
schi ». 

Le stesse parole, gli stessi 
giudizi sono stati pronunciati 
da migliaia di uomini politici e 
di scrittori. Sotto la penna di 
Ciano, che sa di essere con¬ 
dannato a morte, sono tragi¬ 
ci. E vi è anche una certa no¬ 
biltà in questo documento, là 
dove il morituro manifesta la 
speranza che la sua testimo¬ 
nianza possa servire a discol¬ 
pare il popolo italiano, a far 
sapere al mondo « che la sven¬ 
tura dell’Italia non deve at¬ 
tribuirsi’ al suo popolo, ma al 
vergognoso comportamento di 
un uomo » un’eco del tema 
churchilliano: « un uomo, un 
uomo solo ». che, dalla prigio¬ 
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ne, e sulla bocca di un mori¬ 
turo, suona come una maledi¬ 
zione. 

Il diario di Bottai ebbe la 
disgrazia di apparire ultimo. 
Il pubblico, che aveva letto o 
scorso dozzine di diari e di me¬ 
moriali, e che orinai si era an¬ 
noiato di leggerne, non fece 
molta attenzione a questo. 
Certo, non vi era da appren¬ 
dere fatti sensazionali e im¬ 
portanti. Ma in esso sono re¬ 
gistrate battute e frasi di 
Mussolini, dalle quali risulta 
un’immagine veramente scon¬ 
certante dell’uomo e della 
sua intelligenza. E benché il 
diario sia stato evidentemen¬ 
te rielaborato, non si può du¬ 
bitare dell’autenticità di quel¬ 
le battute perché esse porta¬ 
no l’impronta evidente e in¬ 
confondibile della maniera 
mussoliniana. -L’autore del 
diario fa ad ogni passo prote¬ 
ste di devozione al duce: ma 
riesce diffìcile capire come po¬ 
tesse conservare tanta devo¬ 
zione e tanta fede in un uomo 
che diceva tante sciocchezze. 
All’incirca, come Anfuso, che 
fa di Mussolini un ritratto più 
che umoristico, buffonesco, e, 
poi, gli si professa fedelissimo. 

Bottai racconta che, nel di¬ 
cembre 1938 - due mesi e mez- • 
zo dopo Monaco - Mussolini, 
in pieno Consiglio dei Mini¬ 
stri, confessa di essersi « ac¬ 
corto che ad artiglierie stia¬ 
mo malissimo ». Pochi mesi 
più tardi, alla fine di aprile 
del 1939, cioè dopo il colpo di 
Hitler su Praga, ancora in 
Consiglio dei Ministri, dichia¬ 
ra: «Devo dire che questa 
amministrazione dell’esercito 
non va. Le sue cifre non sono 
mai esatte. Per i cannoni, 
siamo stati tratti in inganno. 
Abbiamo artiglierie insuffi¬ 
cienti e vecchie ». Bottai com¬ 
menta: « Sorprendenti con¬ 
fessioni in bocca al Ministro 
della guerra ». Due settimane 
dopo, De Revel riferisce a 
Bottai: «Quest'estate, alle 
Caminate, il Duce mi ha do¬ 
mandato: "Lo sapevate che 
non abbiamo artiglierie?”. Ri¬ 
spondo di sì. E lui: "Io non lo 
sapevo” ». Ometto altre cita¬ 
zioni analoghe. Dunque, alla 
vigilia della guerra. Mussoli¬ 
ni ignorava lo stato dei nostri 
armamenti. Tutti sapevano 
che non avevamo artiglierie: 
lo sapeva Thaon de Revel, lo 
sapeva qualsiasi generale, lo 
sapeva l’uomo della strada. 
Solo Mussolini non lo sapeva. 

Scoppia la guerra, la Polo¬ 
nia è travolta. Mussolini è 
« abbagliato » dai successi te¬ 
deschi; ma dice a Volpi: «Se 
vorranno inglesi e francesi li¬ 
quidare questa guerra, ricor¬ 
reranno a me ». Sono state 


ormai scatenate tali forze, che 
egli non è più niente. Ma non 
se ne rende conto. Poi, in Con¬ 
siglio dei Ministri, dice che ha 
bisogno di benzina: « Finché 
queste riserve non ci saranno, 
non potremo impegnarci né 
col gruppo A, né col gruppo 
B ». Dunque, ritiene di avere 
da scegliere. E ammette che 
potrebbe impegnarsi col 
« gruppo B ». « Tre sono gli 
insuccessi del regime: la stam¬ 
pa, gli asfalti di Ragusa, la 
politica dell'alcool ». Altro che 
gli asfalti di Ragusa e l’alcool! 
Il fallimento è generale, è to¬ 
tale. Vorrebbe essere una 
freddura, ed è un'idiozia. Mus¬ 
solini ha l’animo di fare fred¬ 
dure fra tanta tragedia degli 
altri e fra tanto fallimento 
proprio! 

«Guardate la Polonia: uni¬ 
ta con Pilsudski. si sfascia con 
Beck. L’eguale dicasi del¬ 
l’Austria. Dollfuss la tiene. 


Schusschnigg la perde. Masa- 
ryk mette insieme la Cecoslo¬ 
vacchia, Benes la perde. » E 
dimenticava un piccolo parti¬ 
colare: che Pilsudski, Doll¬ 
fuss, Masaryk erano vissuti 
quando la Germania non era 
ancora potente e non poteva 
ancora attaccare. Poi. ancora 
sulla Polonia: « I polacchi so¬ 
no stati rovinati dal vino; let¬ 
teralmente alcoolizzati (sia 
detto per incidcns: in Polonia 
si beve sidro e vodka; il vino 
non esiste). Perciò io non mi 
stancherò mai di raccomanda¬ 
re ai miei collaboratori di bere 
acqua fresca ». Come Hitler 
diceva che aveva potuto fare 
grande e potente la Germania 
perché non fumava. E così un 
nobile popolo era crollato, e 
gemeva sotto il giogo del cru¬ 
delissimo conquistatore, e 
Mussolini aveva il cuore di di¬ 
re stupidaggini come quella 


del vino e dell’acqua fresca! 

In piena tragedia, mentre il 
mondo aspetta, col respiro 
mozzo daH’ansia, di vedere do¬ 
ve si abbatterà la nuova per¬ 
cossa di Hitler, Mussolini fa 
l’elogio di Starace per quel 
che ha fatto in materia di 
« stile »; «J cioè in materia di 
stretta di mano, di « lei », e di 
lotta antiborghese. « È un lato 
della mia opera che rimarrà », 
dice. 

Non si creda che non pensi 
alla guerra. Al contrario, ci 
pensa sempre. Vuole interve¬ 
nire ad ogni costo; ma ha una 
strana idea dei mezzi necessa¬ 
ri per fare la guerra. « Nes¬ 
suno pensi che nostre even¬ 
tuali deficienze possano cosfi- 
tuire un alibi per l’Italia. Non 
è detto che noi si possa rima¬ 
nere assenti da questo dram¬ 
ma, che rifarà la storia dei 
continenti. Io sono disposto a 
dar fondo alle riserve della 


Banca d’Italia. La partita è 
troppo grossa ». Le riserve 
della Banca d’Italia sono quat¬ 
tro soldi. E con quei quattro 
soldi. Mussolini vuol rifare 
« la storia dei continenti ». 
« Non esistono problemi finan¬ 
ziari per gli Stati », ha detto 
pochi giorni prima a Thaon de 
Revel. 

Anche le sue idee in mate¬ 
ria militare sono piuttosto biz¬ 
zarre. Nell’aprile del 1940, 
confida al Consiglio dei Mini¬ 
stri che ha consigliato a Hi¬ 
tler di non attaccare per terra: 
di attaccare, invece, per aria 
e per mare. Si può dire quello 
che si vuole dell’Alto Coman¬ 
do e dello Stato Maggiore te¬ 
desco, ma che sapessero fare 
la guerra credo che nessuno 
abbia mai messo in dubbio. 
Come mai viene in mente a 
Mussolini di dare loro consi¬ 
gli proprio in quel campo? 


Del resto, qualche settimana 
dopo, i tedeschi dimostrano in 
quale allo conto tengano i suoi 
consigli: attaccando per terra 
su tutto il fronte. 

L’Italia entra in guerra, e 
cominciano le sventure. L’at¬ 
tacco alla Francia è un disa¬ 
stro: le truppe mancano di 
tutto. Taranto. La campagna 
di Grecia. Sventure su sven¬ 
ture. E, fra tante sventure. 
Mussolini ha - diciamo cosi - 
la serenità di domandare a 
Bottai se nelle scuole si usi il 
« voi » invece che il « lei », e 
se non gli sembri che i « mili¬ 
tari manchino di fantasia ». 

Potrei continuare. Ma a che 
servirebbe? Dalle pagine di 
questo diario o, meglio, dal¬ 
le parole e dalle frasi di Mus¬ 
solini. che in questo diario 
sono spietatamente annotate, 
viene fuori uno strano Musso¬ 
lini. Sperduto fra avvenimenti 
terribili, non apre la bocca che 
per dire sciocchezze o per de¬ 


lirare. Il lettore di questo dia¬ 
rio non solo non vede in Mus¬ 
solini alcuna traccia di gran¬ 
dezza storica, ma è indotto a 
dubitare seriamente della in¬ 
tegrità delle sue condizioni 
mentali. Con la maggiore 
obiettività, pongo il problema 
se il Mussolini degli ultimi an¬ 
ni, il Mussolini che diceva le 
strane cose annotate in questo 
diario, fosse lo stesso Musso¬ 
lini che il popolo italiano e 
l’Europa avevano conosciuto 
per tanti anni. Si ha l’impres¬ 
sione che una frattura fosse 
intervenuta nella sua persona¬ 
lità. Prego i lettori di EPOCA 
di credere che non faccio que¬ 
ste osservazioni per fare del¬ 
l’antifascismo. Al contrario. 
Pongo un problema tragico, 
la cui soluzione potrebbe for¬ 
nire la spiegazione di tante co¬ 
se degli ultimi anni del fasci¬ 
smo. 

Ricciardetto 
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GLI ITALIANI A CASA LORO 



Artisti si nasce. (Disegno di Bartoli) 
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CONVERSAZIONI COI 


Una voce da Israele 

La signora Ada Treves Segre 
mi scrive da Rcliovot (Israele.I: 
« Permetta ch’io segna un im¬ 
pulso de.U'animo e Le dica un 
‘‘bravo” c un ‘‘grazie!’’ di cuo¬ 
re, anche a nome di amici no¬ 
stri di qui, oriundi.italiani, per 
il Suo bell’articolo "Mani spor¬ 
che”. 

« Tanti se ne leggono super¬ 
ficiali e malevoli su Israele, che 
fa piacere veder come qualcu¬ 
no ci sia ancora che dà. dei 
fatti, una versione chiara ed 
onesta, comprendendo come 
stiano realmente le cose, senza 
forse nemmeno esser venuto 
sul posto. Possa Ella continua¬ 
re a lungo a sostener cosi va¬ 
lidamente le giuste cause! 

« Da lungo tempo leggiamo 
EPOCA, e volentieri ci siamo 
abbonati, anche e soprattutto 
ammirando la simpatica linea 
liberale, della quale Ella è pro¬ 
pugnatore. 

« Se verrà un giorno, come 
spero, in Israele, saremo ben 
lieti, mio figlio, aw. Treves, ed 
io, di vederLa in casa nostra... 

♦ Queste righe assumeranno 
forse, tutto il loro significato se 
Le dirò che le scrive la nonna 
di due giovani, eccelsi per qua¬ 
lità morali, intellettuali e fisi¬ 
che, caduti a quattro mesi di 
distanza nel I91/8 per l’atroce 
guerra di difesa contro gli Ara¬ 
bi, guerra che una più chiaro- 
veggente politica avrebbe potu¬ 
to e dovuto evitare. » 


Chi furono i “rinunciatari” 

Il sig. Gino Toller (Milano) 
mi scrive: « In questi tempi di 
vigilia elettorale ci stiamo abi¬ 
tuando a vcdqrpe di ogni colo¬ 
re: estremisti che si atteggiano 
a difensori della libertà, ritor¬ 
no alla ribalta politica di per¬ 
sonaggi che si credeva ne fos¬ 
sero ormai esclusi per sempre, 
accuse, controaccuse e via di¬ 
cendo. 

« Non le sembra però ecces¬ 
sivo che vi sia un partito il 
quale sbandieri pubblicamente 
il nome santo di Trieste, pur 
essendo costituito dai non lon¬ 
tani successori di coloro che a 
Trieste sopportarono la pre¬ 
senza e l’autorità di governa¬ 
tori tedeschi t" Io non ho, né 
posso permettermi, la pretesa 
di dare a Lei un suggerimen¬ 
to. Mi sembra tuttavia che un 
suo articolo sull'argomento po¬ 
trebbe riuscire estremamente 
utile in questo periodo ». 

Rispondo. Ho scritto vari ar¬ 
ticoli su questo tema sul ‘‘Cor¬ 
riere” e in EPOCA. Era: l’altro 
riesumai la relazione dell’Am¬ 
basciatore della Repubblica di 
Salò a Berlino, Ani uso. Ne scri¬ 
verò in questi giorni un altro, 
che forse apparirà prima di 
questa risposta alla sua lettera. 


Consensi e dissensi 

Il sig. Giovanni Carena (Ve¬ 
nezia) mi scrive: « La lurida 
lettera indirizzatale dalla nazi¬ 
sta torinese mi incoraggia a 
scriverle per ringraziarla di 
quanto lei mi ha dato occasione 
di leggere in tanti anni. Io co¬ 
minciai a leggerla e ad ammi¬ 
rarla all’inizio della gueira, 
quando lei ebbe il coraggio di 
sottolineare l'importanza del¬ 
l'intervento dei Dominions bri¬ 
tannici a fianco della madre pa¬ 
tria, e da allora non l’ho più 
lasciata. La sua obiettività è 
tale da farmi pensare a lei co¬ 
me a un discepolo di Tucidide, 
e non credo ve ne siano molti, 
di scrittori contemporanei, ca¬ 
paci di richiamare in qualche 
modo il più grande degli stori¬ 
ci. 

« lo sono convinto che i miei 
apprezzamenti le saranno del 
tutto indifferenti. Avrà però 


modo di notare clic per ogni 
lettera di insulti gliene perver¬ 
ranno almeno due di approra¬ 
zione e lode incondizionate. E 
spero che questo possa contri¬ 
buire a farle. "trovare la pa¬ 
zienza" di raccogliere e sceglie¬ 
re il materiale per un volume 
di articoli suoi ». 

Rispondo. La ringrazio degli 
elogi e dei complimenti, che 
non merito. Di vero c’è solo 
questo: che Tucidide è il mio 
autore preferito e, se posso di¬ 
re così, senza cotrerc il peri¬ 
colo di essere frainteso e tac¬ 
ciato di vanità, è il mio mo¬ 
dello ideale. 

Il sig. G. William Frùndsberg 
(quale nome) mi chiede, con 
squisita ironia, che cosa le con¬ 
venzioni de L'Afa stabiliscano 
circa il trattamento dei fran¬ 
chi tiratori e dei civili sabota¬ 
tori. Egli, evidentemente, in¬ 
tende dire che i nazisti, essen¬ 
dosi trovati di fronte a fran¬ 
chi tiratori, fecero ottimamen¬ 
te a combatterli come li com¬ 
batterono e a fare rappresa¬ 
glie sulle popolazioni. 

Rispondo. La seconda conven¬ 
zione de L’Aia del 1899 e laquar- 
ta del 1907 dispongono che le 
leggi, i diritti e i doveri della 
guerra non si applicano soltan¬ 
to all’esercito, ma anche alle 
milizie e ai corpi volontari, i 
quali possiedano i seguenti re¬ 
quisiti: I) abbiano alla loro te¬ 
sta una persona responsabile 
per. i suoi subordinati; 2) ab¬ 
biano un distintivo; 3) portino 
apertamente le armi; b) si con¬ 
formino alle convenzioni e agli 
usi di guerra. Nessuna dispo¬ 
sizione delle dette convenzioni 
permette ai belligeranti di fa¬ 
re strage della popolazione ci¬ 
vile per rappresaglie contro 
franchi tiratori. 

Il sig. Frùndsberg mi fa altri 
quesiti ironici, ai quali rispon¬ 
do: in nessuna delle convenzio¬ 
ni de L’Aja ho trovato una di¬ 
sposizione da etti risulti che i 
tedeschi avessero il diritto di 
bomlmrdare e distruggere Var¬ 
savia, Rotterdam, Belgrado, 
Coventry,e di bombardare Lon¬ 
dra, Bristol, ecc., e che i giap¬ 
ponesi avessero il diritto di 
bombardare, come bombarda¬ 
rono per anni le città cinesi, e 
che gli Alleati avessero il do¬ 
vere di astenersi dal ricambia¬ 
re i detti bombardamenti. 

Il sig. Frùndsberg considera 
come « storielle » quel . che si 
dice di Belsen, di Buchenwald, 
di Mathausen, di Auschwitz. 
Peccato che un grande e no¬ 
bile patriota tedesco, il Presi¬ 
dente della Repubblica federa¬ 
le Heuss gli dia torto e consi¬ 
deri quelle « storielle » come, co¬ 
se serie e terribili. E peccato 
che non si sia trovato lui, il sig. 
Frùndsberg, in una di quelle 
« storielle ». Forse, ci sarebbe 
oggi al mondo un fesso di me¬ 
no. 

Il sig. Nino Cosso (Torino) 
mi scrive: « Mi permetta di 
esprimerLc la mia ammirazio¬ 
ne ed il mio plauso per la co¬ 
raggiosa campagna da Lei con¬ 
dotta sulla bella ed interessan¬ 
te rivista EPOCA. 

« Fra le tante lettere piene 
d’insulti e di sgrammaticature, 
che Lei riceve, possa esserLe di 
conforto il pensare che molta 
gente umile e laboriosa apprez¬ 
za la Sua ardua fatica intesa 
a combattere il semi analfabe¬ 
tismo di tanti presuntuosi igno¬ 
ranti. 

« Ottima la Sua bella cam¬ 
pagna atta a presentare nella 
sua vera luce la difficile azio¬ 
ne che ha svolto e deve svolge¬ 
re l'Inghilterra maestra - dal- 
l’800 in poi - del vivere civile 
e dell’onestà politica. E mae¬ 
stra soprattutto del saper te¬ 
ner fede alla parola data (Non 


LETTORI 


esageri. R.) in un mondo con¬ 
quistato dai maestri dell’arte 
della mancanza assoluta di 
buona fede. 

« Penso che anche Lei, come 
me e come molti altri, approvi 
la severità delle condanne in¬ 
flitte ai giovani missini man¬ 
dati a Trieste ad... alimentare 
la propaganda titina. Se i Tri¬ 
bunali italiani avessero avuto 
la forza e la capacità di inflig¬ 
gere identiche pene ai "baldi” 
delinquenti fascisti del '20 e del 
’2I, forse non avremmo avuto 
da porre mai la questione del¬ 
l'italianità di Trieste, non es¬ 
sendo neppure pensabile un’af¬ 
fermazione del fascismo e l’av¬ 
vento del capo criminale che 
“grande nelle vittorie, ma an¬ 
cor più grande nella sconfitta, 
non solo ha perduto quanto 
aveva guadagnato, ma anche 
quello che già possedeva prima 
la sua Patria...” 0 . 

Due «. partigiani della pace », 
clic coraggiosamente si firmai 
no G.B. e F.T., insorgono a di¬ 
fesa di Le Monde e mi invi¬ 
tano a occuparmi di Landò del¬ 
l’Amico: ma - continuano - vii 
sig. Dell’Amico è tabù perché 
è diventato “occidentale”, per¬ 
ché scrive sul Mondo, del qua¬ 
le Lei (cioè io) è collaborato¬ 
re » ecc. ecc. 

Rispondo. I) Prima di tutto, 
io scrivo delle persone, delle 
cose e dei problemi, di cui mi 
piace di scrivere, e non delle 
persone o delle cose o dei pro¬ 
blemi, di cui ai due coraggiosi 
anonimi partigiani piacerebbe 
che scrivessi. 2) In secondo luo¬ 
go, non conosco il signen• Lan¬ 
dò dell’Amicò, non so niente di 
lui, e non ho alcuna ragione di 
occuparmene, 3) Io non colla- 
boro al Mondo. 

I due leonini « partigiani del¬ 
la pace » mi definiscono « sot¬ 
tile giustificatore di apostasie 
e tradimenti ». Li invito: 1) a 
precisare quali apostasie c qua¬ 
li traditnenti io abbia giustifi¬ 
cati; 2) a firmare con i loro 
riveriti notai c cognomi perché 
possa querelarli. Da qualche 
tempo, ho dedicato una parte 
del mio tempo e delle mie en¬ 
trate al malinconico passatem¬ 
po di tradurre in Tribunale i 
miei diffamatori. Eroici parti¬ 
giani G.B. e F.T., coraggio, dun¬ 
que. 

Risposte brevi 

Giancarlo Galli - Lei mi ha 
scritto tre volte, e io non le ho 
risposto - « naturalmente », di¬ 
ce Lei, intendendo dire che io 
sono un villano, e che, quindi, 
è naturale che non le abbia ri¬ 
sposto. Le faccio le mie scuse, 
ma, come ho detto innumere¬ 
voli volte, io posso rispondere 
solo a poche lettere. 

Lei mi trasmette un artico¬ 
lo, e mi chiede un giudizio. Da¬ 
ta la sua età, l’articolo è buo¬ 
no. Badi che io non accettai la 
formula dell '« equilibrio di im¬ 
potenze ». Al contrario, la con¬ 
futai. Un consiglio: si propon¬ 
ga temi più ristretti. « .Ameri¬ 
ca e Asia» in tre paginetteT 

B.L. - Il Direttore del perio¬ 
dico, che lei mi segnala, denun¬ 
ziò suo padre per profitti di 
regime. Questo basterà a giu¬ 
stificarmi se le dirò che non 
conosco il periodico e non mi 
curo di conoscerlo. Comunque, 
la ringrazio della segnalazione. 

II sig. Maschietti Francesco 
(Portogruaro) risponde con 
sdegno alla filonazista torine¬ 
se. Lo ringrazio, ma non vale 
la pena di rispondere a quella 
signora. Con la pubblicazione 
della sua lettera la designai al 
pubblico compatimento. Credo 
che basti. 

Ri. 



Siamo poco signori 


L a Democrazia nostrana avrebbe bisogno di un 
Mario Pausa. Non so quanti ricordino tuttora, 
al di fuori di certo ambiente mondano, quel simpa¬ 
tico gentiluomo, uno degli epigoni della nobile stirpe 
dei dandies, al quale venne affidato l’incarico di raf¬ 
finare Mussolini appena asceso al governo. Toccava 
a lui essere, nella piccola corte di Villa Torlonia, 
quello che il conte di Rémusat fu alla Mulmaison 
e alle Tuileries napoleoniche: il Mentore discreto, 
che senza parere cattura a tempo il piccolo errore 
mondano e lo nasconde prima che il pettegolezzo 
lo fotografi. E lui riusefi. per lo meno, a far sparire 
certe ostinate ghette bianche, che furono il proto¬ 
plasma primordiale dal quale s» formarono gli sti¬ 
valoni dell’Anno Decimo. 

Una guida altrettanto esperta ci vorrebbe, vicino 
a questa nostra Italia democratica che purtroppo 
si incafonisce ogni giorno di più. Il paese del « Cor- 
tegiano » sta diventando qualche cosa di peggio di 
un paese plebeo: sta diventando un paese ordinario, 
senza etichetta e garbo di vecchie classi e senza 
franca rozzezza di sanculotti. Garbo e rozzezza pos¬ 
sono essere due modi opposti, ma simmetrici, di 
dimostrare sicurezza di sé, e nella sicurezza di sé 
c’è sempre un’eleganza; l’Italia democratica coltiva 
invece la timidezza e la perplessità su due fronti: 
di fronte all’etichetta non sa come tenere le mani 
e di fronte alla rozzezza ha puntigli da borghesuc- 
cia con la rosoliera e il servizio buono. 

Conserva i corazzieri con elmi, spade, corazze e 
cavalli; ma li mette a circondare un cappello che 
non ha mai il coraggio di diventare almeno un ci¬ 
lindro, non essendo più una corona; » carabinieri 
vestono di nero pure in campagna, ma le guardie 
di Pubblica Sicurezza indossano una sciatta uni¬ 
forme grigioverde, come se in Piazza Colonna o 
in Piazza del Duomo dovessero mimetizzarsi su uno 
sfondo di stoppie, e a vederle invece sullo sfondo 
dei selci o dell’asfalto sembrano guardacaccia capi¬ 
tati in città. Degli ufficiali non parliamo, se vanno 
a un pranzo o a un ricevimento pare sempre che 
arrivino ora dal campo e non hanno avuto il tempo 
di cambiarsi. 

Non riconosce i titoli nobiliari; ma non c’è con¬ 
sorte di ministro che, volente o nolente, non venga 
qualificata con quel « Donna », che se non è usato 
più che bene, scivola dal Donna del patriziato al 
Donna di Vico Sergente Maggiore; e quante volte 
non lo attaccano direttamente al cognome, e dicono 
e scrivono: « Donna De Gasperi », come se si trat¬ 
tasse, Dio guardi, della moglie di un Reverendo Don 
De Gasperif Ho perfino letto, nei manifesti di una 
Mostra di vetrine primaverili, il cui comitato era 
tutto composto di mogli di ministri e di altri nota¬ 
bili governativi, i loro nomi raccolti tutti sotto l’in¬ 
testazione « Donne ». C’era proprio scritto così: 
« Presidentessa del Comitato, Donna Ida Einaudi »; 
poi: « Componenti del Comitato, Donne: Alfonsina 
Andreoli, Livia Andreotti, ecc. ecc. ». Veniva in men¬ 
te di cercare il corrispondente cartello indicativo 
« Uomini », ma non c’era. 

Noti siamo signori che con le pietre: ponti con 
statue, palazzi con marmi, stadi da contenere un 
capoluogo di provincia; ma appena si tratti di noi 
o dei nostri simili, oscilliamo fra quei due sentimenti 
che stanno alla signorilità come i due poli all’equa¬ 
tore, e che sono l’invidia e la vanità. 

MANLIO LCJPINACCI 
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LE SIGNORE 

di un secolo 

Gli organizzatori della “ Permanente " 
mi lanose hanno scelto un tema a soggetto: 
la Donna nell'Arte da Hayez a Modigliani. 


S i comincia anche da noi a pren¬ 
dere gusto alle mostre a sogget¬ 
to: la donna, la moda, il ritratto. Le 
nostre signore stanno attraversando 
un quarto d’ora di celebrità nelle cro¬ 
nache d’arte. In questo quarto d'ora 
sono incluse avole e bisavole. Hanno 
cominciato le pie dame d’una istitu¬ 
zione milanese a organizzare al Cir¬ 
colo della Stampa una mostra del Ri¬ 
tratto della Signora Milanese dal 1900 
a oggi. La si fece male e in fretta: 
così il mezzo secolo rimase quasi il¬ 
leggibile. Non basta avere buon cuore. 

Gli organizzatori della Permanen¬ 
te, appena. risorta a nuova vita, han¬ 
no scelto un tema più ampio: la Don-» 
na nell'Arte da Hayez a Modigliani. 
Non possiamo nascondere una certa 
sorpresa nel leggere questi due no¬ 
mi abbinati. Ma le mostre a soggetto 
implicano simili assurdità. Il titolo 
giustifica tutto. Una volta trovato un 
titolo e stabiliti gli estremi di un 
repertorio si procede a trovare i vari 
significati, le analogie, insomma gli 
anelli principali e secondari che de- 

I 


vono comporre la catena .storica. Non 
c’è niente di più elastico di una ca¬ 
tena storica, specie quando i prota¬ 
gonisti sono il Tempo e la Donna. Non 
si fa un Panorama senza larghezza. 
Può mancare di profondità ma non 
di estensione. È il difetto principale 
di questa Mostra superpopolata. 

Gli organizzatori sono stati di ma¬ 
nica larga. Il trenta per cento dei 
novantacinque pittori prescelti è su¬ 
perfluo: delle trecento opere esposte 
un numero considerevole è fuori te¬ 
ma; tralasciamo di segnalare le ripe¬ 
tizioni, le assenze, gli ingombri. Spe¬ 
cie nei pittori contemporanei, cito per 
tutti l'esempio di Scipione, la scelta 
è risultata più che infelice, offensi¬ 
va. Eppure non mancavano tele di 
Scipione nelle collezioni milanesi. E 

10 stesso si potrebbe dire per Boc¬ 
cioni rappresentato da quattro pastel¬ 
li inconcludenti. Ma non bisogna an¬ 
dare troppo per il sottile. Spesso la 
qualità è in sottordine al documento. 

11 principale scopo di queste rasse¬ 
gne panoramiche è di qualificare una 
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epoca, di renderla visibile attraverso 
alcuni campionari stabiliti. Tutte le 
pezze d’appoggio sono buone: purché 
rientrino nel repertorio. E il reperto¬ 
rio è tanto elastico e vago da far ac¬ 
cogliere affiancati nel medesimo spa¬ 
zio il Piccio e Luigi Rubio, Ranzoni 
e Bazzaro, Fattori e Alciati. E allo¬ 
ra ci viene la domanda: perché dieci 
tele di Mancini e un solo disegno di 
Gemito? Perché un Segantini e sei 
Previati, due Signorini e cinque Fa- 
vretto, un Fontanesi e nove Dclleani? 
E cosa aggiungono al Panorama gli 
Agazzi, i Cobianca, i Milesi, i Mog- 
gioli, gli Oppi? Domande senza ri¬ 
sposte. Sono le ammissioni di favore 
riscontrabili in tutti i quadriti e le 
sfilate di simili riviste. Nel saggio su 
Costantin Guys. Baudelaire scrisse un 
capitoletto sulle mode che -ra ancora 
testo: « Le mode, se si vuol goderne 
bene, non devono essere considerate 
come cose morte; tanto varrebbe al¬ 
lora ammirare gli abiti appesi, fl< T* 
e inerti come la bella di San Ba 
lomeo, nell'armadio di un rigattiere. 


Bisogna pensarle vive, vivificate dalle 
belle donne che le portano. Soltanto 
così se ne può comprendere il signi¬ 
ficato e lo spirito. Se dunque l'afo¬ 
risma : Tutte le mode sono graziose. 
vi sembra un po’ troppo assoluto, di¬ 
te, e sarete certi di non sbagliare: 
tutte sono state legittimamente gra¬ 
ziose *. 

Con tutti gli errori e le manchevo¬ 
lezze, tirate le somme la Mostra rie¬ 
sce a creare un’aria e attirare la sim¬ 
patia del visitatore. Si va alla Per¬ 
manente come a uno spettacolo di 
teatro. Cosa può ricordare la Balle¬ 
rina di Hayez se non la fine di un 
balletto mitologico alla Scala, presen¬ 
te Stendhal? La dama in bianco po¬ 
trebbe entrare senza lasciare il ven¬ 
taglio nelle pagine dedicate a Milano. 
Cosi la Bagnante e le due giovani don¬ 
ne. Quali immagini più stendhaliane 
delle mezze figure di Natale Schia- 
voni? La Signora Lavati di Giacomo 
Trecourt e la Signora Besozzi di Giu¬ 
seppe Bertini sono già d’un’altra aria: 
Silvio Pellico precettore potrebbe dar¬ 


ci qualche notizia curiosa. In quanto 
al Piccio fragrante di splendori mat¬ 
tinali o crepuscolari lo vediamo sol¬ 
tanto in un teatro d’aria. Si odono 
cascate e ruscelli: una moda senza 
età neH’immenso trascorrere del tem¬ 
po. Se le figure di Domenico Induno 
parlassero avrebbero lo stesso accen¬ 
to grasso delle milanesi di Rovani. E 
lo stesso si dica, in una dizione più 
spampanata, per quelle di Cremona. 
Dizione o liquefazione? L’arco dell’a¬ 
rengario di Monza coi personaggi di 
Inganni ha il taglio d’una stampetta 
romantica. Ritroviamo la gentile luce 
di Lombardia con Daniele Ranzoni; 
più che nei ritratti della Principessa 
Troubetzkoy glutinosi e frastagliati, 
in quello mite della Signora Spinelli 
superiore per finezza e intensità alle 
dieci opere che lo rappresentano. 

Nessuna emozione per Mosè Bian¬ 
chi: uniforme, informe. Le macchiet¬ 
te di Delleani somigliano a tante al¬ 
tre macchiette all’aperto. Per giunge¬ 
re a un vero dipinto percorriamo me¬ 
tri e metri di tele farcite, grattate. 


spalmate: infine arriviamo al bellis¬ 
simo ovale di Gioacchino Toma: Ri¬ 
tratto di Giovinetta. Poi ecco i to¬ 
scani con Fattori, Signorini, Silvestro 
Lega. È un trinomio che* eleva d’un 
tratto il repertorio di tante macchie 
sprecate. Il teatro della moda ripren¬ 
de con De Nittis, con Boldini. I ro¬ 
manzieri francesi dell’800 hanno crea¬ 
to modelli di altrettanta destrezza e 
sinuosità. La pennellata di De Nit¬ 
tis ricorda i De Goucourt. La stessa 
facoltà descrittiva ed elegante. 

Boldini è più facinoroso e serpen¬ 
tino. Attraverso i velluti e i rasi, sar¬ 
te e modiste potrebbero stabilire le 
stagioni i mesi e gli anni. Sono don¬ 
ne ma sono pure fogli di calendari, 
veline profumate. Le parigine di Wil¬ 
ly, le parigine di Jean Lorrain. Boldini 
non solo fa moda e epoca ma anche 
storia del costume. Il pastello Ritrat¬ 
to con ventaglio e la Contessa di Ra- 
sty potremmo rintracciarli nelle pa¬ 
gine di Proust: fra gli invitati dei 
pomeriggi della Villeparisis. Persino 
quando i modelli di Boldini sono nudi 
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appartengono a una società, a un am¬ 
biente, a una particolare categoria 
mondana. Per le cortigiane di Costan- 
tin Guys, Baudelaire non aveva invo¬ 
cato l’unitò indivisibile? « Tutto ciò 
che adorna la donna, tutto ciò che 
serve ad illustrare la sua bellezza, 
fa parte di essa; e gli artisti che si 
sono particolarmente dedicati allo 
studio di questo essere enigmatico, 
sono appassionati di tutto il mundus 
muliebris come la donna stessa. 

« La donna è senza dubbio una lu¬ 
ce, uno sguardo, un invito alla feli¬ 
cità, una parola qualche volta; ma è 
sopra tutto un’armonia generale, non 
soltanto nella sua andatura e nel mo¬ 
vimento delle sue membra, ma an¬ 
che nelle mussoline, nei veli, nelle va¬ 
ste e cangianti nuvole di stoffa. > 

Quanti sono gli artisti che si sono 
avvicinati a questo difficile ideale? In 
Francia, parecchi: Guys, Manet, Re- 


e sfocato. Proprio a Milano mi sem¬ 
bra un controsenso; dove sono rin¬ 
chiusi i suoi bellissimi ritratti? Tito 
ha una Figura in rosa d’intonazione 
delicata: rileggo il nome dell’autore 
per convincermi. È proprio Ettore Ti¬ 
to. Di Spadini c’è una intera parete 
ma con tele e teloni di scarsa impor¬ 
tanza. Ma con Gola e Spadini siamo 
arrivati al piano superiore, alle sa¬ 
le che ospitano i contemporanei. 

Non è il caso di scoprire alla Per¬ 
manente l'arte moderna; anche se è 
presente Modigliani con più di una 
opera significativa. La tavoletta di 
Scipione è meno che niente. Di Boc¬ 
cioni si sono racimolati alcuni pa¬ 
stelli impersonali. Breviglieri, Bado- 
di, Del Bon, Chessa. Malerba, Marus- 
sig, potevano apparire assai meglio. 
Perché scegliere fra centinaia di Ma- 
russig proprio quelli del periodo mo- 
nachese? Un artista ha il diritto di 



Angelo Inganni: “ L'arengario di Monza ” 
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noir, e potremmo continuare. Da noi 
con le debite distanze, De Nittis, Zan- 
domeneghi, Boldini. E la Mostra del¬ 
la Permanente offre una documenta¬ 
zione piuttosto estesa, basta dare uno 
sguardo ai numeri del catalogo: De 
Nittis fra pastelli e olii sei opere; 
Boldini undici; Zandomeneghi sette. 
Alcune tele di Zandomeneghi le ave¬ 
vamo viste esposte all’ultima Bien¬ 
nale nella personale allestita da En¬ 
rico Piceni. Qui è meno folto ma, spe¬ 
cie nei pastelli, abbastanza significa¬ 
tivo. Cesare Tallone che al Circolo 
della Stampa passava inosservato pei 
due o tre ritratti mondani, qui ha 
un Ritratto (li giovane donna fra le 
quattro tele esposte che si lascia guar¬ 
dare con interesse. 

Antonio Mancini sta nella moda co¬ 
me una vespa fra due vetri. E anche 
Gola cosi rappresentato pare grigio 


essere presente in una rassegna come 
questa con opere che lo qualifichino. 
Invece è proprio il contrario. Almeno 
per Boccioni, Scipione e Marussig. 

La retrospettiva di Gino Rossi è 
curata con più attenzione. Fra i con¬ 
temporanei vi sono parecchie presen¬ 
ze di favore; ma tutte rapide, incom¬ 
plete, approssimative. Di alcuni c’è 
soltanto un disegno. Cosa può testi¬ 
moniare un foglio, un solo foglio ap¬ 
pena appena leggibile? Ma di doman¬ 
de ne abbiamo fatte tante. La Mo¬ 
stra in definitiva coi suoi alti e i suoi 
bassi rappresenta un notevole sforzo. 
Cent’anni di pittura non si mettono 
assieme senza incorrere in errori. 

Specie quando i cent'anni vogliono 
riassumere una protagonista diffìcile 
e volubile; la donna nell’arte. 

llafFuelé (’ar rieri 
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DALLA TRINCEA DI FRONTE 

i “cecchini” mi chiedevano il bis 



Nella foto In alto: A Berlino, 
nel 1929, Lauri Volpi faceva 
parte del complesso della Sca¬ 
la che Toscanini condusse al 
trionfo nella capitale germa¬ 
nica. Il tenore è accanto al 
maestro e a sua moglie. Qui 
sopra: Lauri Volpi bambino. 


“Signor ufficiale” 
caduto prigioniero 
sporgeva dalV'orlo 


disse al sottotenente Giacomo Lauri Volpi un capitano austriaco appena 
“/’altro ieri , mentre lei cantava, non si è accorto che la sua testa 
del parapetto. Avremmo potuto ucciderla; ma nessuno ha sparato.'’’’ 


Ricordate, amici lettori, l’in- 
|| tercalare di uno dei più 
celebri e indovinati personag¬ 
gi creati dalla fantasia di Et¬ 
tore Petrolini ? « A me » di¬ 
ceva Gastone ■< m’ha rovinato 
la guerra. » Per quel che mi 
riguarda, io debbo invece di¬ 
chiarare: « La guerra è sta¬ 
ta la mia fortuna». Volete sa¬ 
pere in che modo? Ve %o rac¬ 
conto subito. 

Compiuti ad Anagni gli stu¬ 
di liceali, entrai finalmente 
all’Università di Roma, la co¬ 
sì detta «Sapienza», come la 
si chiamava a quei tempi. E 
quasi subito la mia vita di 
studente fu invasa e tormen¬ 
tata da un dilemma che po¬ 
teva e doveva decidere di tut¬ 
ta la mia vita: avvocato o ar¬ 
tista lirico? Devo dire con 
franchezza che le discipline 
giuridiche non erano prive di 
fascino per me. La facoltà 
di giurisprudenza attraversa¬ 
va nell'Ateneo romano un pe¬ 
riodo particolarmente brillan¬ 
te: io ebbi maestri d'eccezio¬ 
ne, che si chiamarono Orlan¬ 


do. Scialoia, Filomusi-Guelfi, 
Pantaleoni, Ferri. 

Le lezioni di Enrico Ferri 
erano quelle che prediligevo. 
L’originale sua dottrina e la 
eleganza di un eloquio sem¬ 
pre animato, musicale, imma¬ 
ginoso, produceva in me co¬ 
me in tutti gli ascoltatori del¬ 
l’illustre giurista un intenso 
godimento. Ma in generale 
trovavo interessanti le lezio¬ 
ni di tutti i miei professori, 
ed alcuni di essi - che m’ave- 
van preso a ben volere - mi 
predicevano un felice avveni¬ 
re e una brillante carriera. 

Questo corno del dilemma, 
dunque, si presentava con la 
punta d’oro. Ben diverso mi 
appariva, ahimè, l’altro corno. 
Incoraggiato da un collega di 
università al quale era pia¬ 
ciuta la mia voce di dilet¬ 
tante, ebbi il coraggio di con¬ 
correre per l’ammissione alla 
scuola di canto di Santa Ce¬ 
cilia. Riuscii secondo ed ebbi 
per maestro un glande bari¬ 
tono. il celebre Toto Cotogni. 
Che cosa pensava egli di me? 


Sentite le parole che il buon 
vecchio mi rivolgeva: 

« Figlio mio, mi raccoman¬ 
do, sai: non trascurare l’uni¬ 
versità. Bisogna tenere i pie¬ 
di su due staffe. Questa del 
canto è una dannata carriera: 
non si sa mai dove si va a fi¬ 
nire! » 

Si poteva ammonirmi con 
più garbo a non farmi illusio¬ 
ni sulla qualità della mia vo¬ 
ce? Ma non basta: iscrittomi 
al corso di scena, affidato a 
un’altra illustre artista, quel¬ 
la Gemma Bellincioni che era 
stata la prima interprete del¬ 
la «Cavalleria rusticana», an¬ 
che da lei fui giudicato e va¬ 
gliato con parole desolanti. La 
maestra volle un giorno pro¬ 
vare le mie attitudini sceni¬ 
che col secondo atto del « Ri¬ 
goletto », nel momento in cui 
il duca di Mantova, entrato 
di soppiatto, sussurra all’igna¬ 
ra ed infelice Gilda: «T’amo, 
ripetilo, si caro accento ». La 
grande artista non rimase sod¬ 
disfatta dell’esperimento, più 
volte da me ripetuto; e con 


profonda convinzione decretò: 

« Signor Lauri-Volpi, lei qui 
perde il suo tempo: lei non 
potrà mai diventare padrone 
della scena ! » • 

Credete che sia finita? Mai 
più! Spinto dagli angosciosi 
dubbi che simili giudizi non 
potevano fare a meno di su- • 
scitare nel mio animo, volli un 
giorno consultare l’autorità di 
un cantore eccelso, di un ar¬ 
tista che trionfava allora in 
tutto il mondo e il cui ricor¬ 
do è tuttora ben lontano dal 
dileguarsi: Checco Marconi. 
Peggio che andar di notte! Il j 
grande tenore, che non cono¬ 
sceva cerimonie, mi disse 
chiaro da buon romano: 

« Fijo mio, nu 0 perde tem¬ 
po! Quella nitri è la strada 
pe’ te, e chi te dice er con¬ 
trario te vo’ male. Sur teatro 
nun potrai fa' mai gnente. Er 
maestro tuo, er curo Toto, è 
stato un gran baritono: ma 
de voci de tenore nun ne ma¬ 
stica ’n accidente! » 

Questa era dunque la mia 
incerta situazione nella pri- 
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mavera clell’anno 1915. Senon- 
ché. ecco scoppiare la guer¬ 
ra. Ed io. come tanti altri gio¬ 
vani studenti, dovetti abban¬ 
donare gli studi airUniversità 
e al Conservatorio por recar¬ 
mi al fronte, con il grado di 
sottotenente nel 12" Reggi¬ 
mento di Fanteria. In trincea, 
naturalmente, ai miei supe¬ 
riori, ai miei colleghi e ai miei 
soldati non importava proprio 
niente delle mie qualità ora¬ 
torie e della mia profonda co¬ 
noscenza delle Pandette di 
Giustiniano. La mia voce, in¬ 
vece, piaceva molto, e i pa¬ 
reri di chi l'ascoltava dissen¬ 
tivano profondamente dai giu¬ 
dizi di Toto Cotogni, di Chec- 
co Marconi, di Gemma Bellin- 
cioni. In trincea, conveniamo¬ 
ne, ci si accontenta di poco. 

Nei momenti di calma, in¬ 
fatti, mi si invitava spesso a 
cantare, cosa che del resto io 
facevo sempre senza lasciar¬ 
mi troppo pregare. Ebbene, 
sentite che cosa accadde una 
sera. Dalla trincea nemica, 
che si stendeva a po¬ 
ca distanza dalla no¬ 
stra, i famosi « cec¬ 
chini » austriaci im¬ 
perversavano male¬ 
dettamente. Non sol¬ 
tanto noi, in trin¬ 
cea, non riuscivamo 
a muoverci per il ti¬ 
more d’esser colpiti: 
ma neanche la cor¬ 
vée che doveva por¬ 
tarci il rancio si az¬ 
zardava ad attraver¬ 
sare un certo pas¬ 
saggio obbligato e 
scoperto che condu¬ 
ceva alla nostra trin¬ 
cea. Non so come, 
mi venne voglia di 
mettermi a canta¬ 
re: ed attaccai quel¬ 
la deliziosa aria dei 
« Puritani » di Bolli¬ 
ni, che ha commosso 
e commuoverà sem¬ 
pre tutti i cuori: A 
te, o cara... Be': vo¬ 
lete credermi? Men¬ 
tre cantavo il pezzo, 
gli austriaci cessaro¬ 
no di sparare. E al¬ 
la fine, dalla opposta 
trincea, si levò un 
grande applauso; poi 
una voce gridò: 

« Noch ein mal, 
bitte! Noch ein mal! 

Ancora una volta: 
noi non sparare! ». *' 

E gli altri a gri¬ 
dare, battendo le mani : « Bis! 
Bis! », mentre ai loro applau¬ 
si si univano le grida e gli 
applausi dei miei compagni. 
Concessi il bis richiesto. Ne 
feci tre, quattro... non ricor¬ 
do più quanti. Ogni volta, 
grandi applausi. E nessuno 
sparava più, capite? E la cor¬ 
vée, approfittando dell'inspe¬ 
rata e incomprensibile cessa¬ 
zione del fuoco, arrivò zitta 
zitta in trincea e ci portò il 
rancio sospirato! 

Da quel giorno, ogni tanto, 
qualcuno di quelli di là si met¬ 
teva a gridare: 

« Singen Sie, bitte! Singen 
Sie, Herr Offizier! ». 

La faccenda delle romanze, 
dei bis e dei conseguenti ar¬ 
mistizi andò avanti per quasi 
un mese, durante il quale sem¬ 
brava quasi che noi italiani e 
gli austriaci fossimo diventati 
ottimi amici. Poi venne l’or¬ 
dine di un assalto, e ricomin¬ 
ciammo a farci la pelle: sono 
le delizie della guerra, pur¬ 
troppo! Facemmo dei prigio¬ 
nieri. Tra questi c’era anche 


un capitano il quale manife¬ 
stò il desiderio di conoscere il 
cantante italiano che gli era 
piaciuto tanto. Lo acconten¬ 
tarono e lo -condussero alla 
mia presenza. Sapete che co¬ 
sa mi disse, spiegandosi alla 
meglio in italiano c in fran¬ 
cese? 

« L’altro ieri, mentre can¬ 
tava, lei non si è accorto che 
la sua testa sporgeva sopra 
l'orlo della trincea. Avremmo 
potuto ucciderla: ma nessuno 
ha sparato! ». 

Fosse vero o non fosse ve¬ 
ro, vi confesso che rimasi col¬ 
pito e commosso da quelle pa¬ 
role. Dite la verità: avrebbe 
fatto piacere anche a voi, no? 
Comunque, dopo Un episodio 
di questo genere, non vi po¬ 
teva esser più ombra di dub¬ 
bio nel mio animo: cantante 
sì, avvocato no. Finita la guer¬ 
ra, infatti, gettai alle ortiche 
Codici e Digesto e mi dedicai 
tutto alla mia passione. Il ca¬ 
so volle che il mio debutto, a 
Viterbo, avvenisse proprio con 


«I Puritani» di Bellini. Quan¬ 
do mi fu chiesto il bis del bra¬ 
no « A te, o cara », non potei 
fare a meno di ripensare alla 
trincea, e mi venne in mente 
che, chissà?, a quell’aria di 
Bellini dovevo d'aver potuto 
riportare a casa la ghirba, sa¬ 
na e salva. 

Ma debbo dirvi che anche 
un’altra volta ho sentito una 
vera riconoscenza per le mie 
doti di cantante. Voi sapete 
che i primi passi sono duri per 
tutti, vero? Cosi anch’io, al 
principio, non me la passavo 
troppo bene: i miei guadagni 
non mi permettevano davvero 
di scialare. E quanto agli aiu¬ 
ti che avrei potuto ricevere 
dai miei parenti, pensate che 
ero il più giovane di ben quin¬ 
dici figli! Ebbene, un giorno, 
a Milano, nella pensioncina in 
cui abitavo, la padrona di ca¬ 
sa mi annunciò la visita del 
mio sarto, che proprio il gior¬ 
no prima mi aveva consegna¬ 
to un vestito e che veniva a 
farsi saldare il conto. 

Io uscii dalla mia camera 


pensando mestamente che, pa¬ 
gato il sarto, sarei rimasto 
letteralmente all'asciutto. E 
per farmi coraggio cantavo 
con la più dolce espressione 
che potessi trovare in quel 
momento: E lucean le stelle... 
s'apria l'uscio dell'orto... Ma 
quel che s’apria, invece, era 
l’uscio del salottino nel quale 
mi attendeva il creditore. E 
allora, forse con l’intima spe¬ 
ranza di commuoverlo, attac¬ 
cai addirittura la romanza: 
Oh, dolci baci e languide ca¬ 
rezze... Il buon uomo mi la¬ 
sciò cantare sino alla fine. Poi 
apri bocca lui e cominciò a 
dirmi: 

« Scusi, signor Lauri Vol¬ 
pi... quel conticino... » 

Ma a me era sembrato di 
notare che, durante l’esecu¬ 
zione del pezzo della « To¬ 
sca », il sarto avesse manife¬ 
stato un certo piacere nell’a- 
scoltarmi. Dicevo tra me: 
« Non avrà il cuore più duro 
di quello dei "cecchini”, che 
diamine! ». E, pronto, lo in¬ 
terruppi per attac¬ 
care un altro pezzo, 
che il sarto ascoltò 
con cortese pazienza. 
Andammo avanti co¬ 
sì per una mezz’ora. 
Appena lui accenna¬ 
va a chiedermi un 
acconto, almeno un 
acconto su quello 
che gli dovevo, io mi 
mettevo a cantare. 
E lui zitto, spettato¬ 
re attento e gentile. 
Lo donna è mobile, 
l' improvviso del- 
l’« Andrea Chénier », 
Recondite armonie. 
Ella mi fu rapita... 
sgranai tutto il re¬ 
pertorio, a uso e con¬ 
sumo di quel pove¬ 
retto. 

Alla fine, dopo che 
ebbi cantato il bra¬ 
no: Ah, non v' avvi¬ 
cinate della « Ma- 
non Lescaut» di 
Puccini, il sarto ap¬ 
profittò del momen¬ 
to in cui riprendevo 
fiato e mi gridò: 

« Non mi avvici¬ 
no! Stia tranquillo, 
non mi avvicino! 
Non voglio più un 
soldo! Mi ascolti un 
attimo, santo Cielo! 
Non voglio esser pa¬ 
gato: ma almeno mi 
prometta, se un gior¬ 
no lei diventerà un grande 
tenore, di servirsi sempre da 
me! » 

Io, che trattenevo a stento 
il riso, gli risposi con l’aria 
più dignitosa di questo mon¬ 
do: 

«Quando diventerò un 
grande tenore? Ma io sono 
già un grande tenore! Mi 
prenda subito le misure per 
un altro vestito! » 

« Ah, questo poi no! » gridò 
spaventato il pover’uomo, 
mettendosi le mani nei capel¬ 
li e tentando di scappare: 
« Uno basta! ». 

Scoppiai in una grande ri¬ 
sata, lo afferrai per un brac¬ 
cio, e gli dissi: 

« E lei ha creduto davvero 
che non la volessi pagare? Io 
non sono ancora un grande 
tenore... forse non lo sarò mai: 
ma spero di non aver mai de¬ 
biti con nessuno. Mi sono per¬ 
messo di farle uno scherzo in¬ 
nocente. Mi perdoni, eccole 
qua il suo denaro... » e qui 
trassi fuori il denaro e un so¬ 
spiro: « E grazie per la sod- 

segue 



Lauri Volpi con la Callas Meneghini in una recen¬ 
te interpretazione della « Lucia di Lammermoor ». 



bellissimo, ma soprattutto 
di ottima qualità: 
è stato sottoposto 
ai controlli 
Argotex 



difende il consumatore 
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“/L LIBRO DEL GIORNO ” N. 13 

TENTAZIONE DELL’ORIENTE 

di H. von Einsiedel 


I I conte Heinrich von Einniedel, pronipote <li Hismarek, 
catturato «lai russi ebbe un’esperienza non connine: fece 
|>arte «lei comitato elle durante la guerra esercitò, dall'inter¬ 
no della Russia, un’intensa attività di propaganda anti-nazi¬ 
sta sotto la guida dei generali von Scydlitz e von Paulus. 
Le pngine centrali di «piesto libro documentano tale attività, 
Sinora rimasta del tutto ignota al gran pubblico; ma anche 
testimoniano la parabola spirituale di un tedesco che uscito 
dal nazismo - credette di trovare la salvezza nell’ideologia 
marxista; “tentato dall’Oriente”, l’autore dovette poi ricre¬ 
dersi, in una drammatica crisi, che dà a «piesto libro la 
potenza di un mònito. 


MONDADORI 


Volume di pagine 266 con 17 
tavole fuori testo Lire 1300 



... ma garantite la vostra salute richie¬ 
dendo una applicazione di TINSOL 
NOTOX, la sola tintura per capelli 
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LASCIATEMI CANTARE 


disfazione che mi ha data. Lei 
mi ha veramente dimostrato 
che, cantando, potrei almeno 
vestirmi! ». Questa volta era 
il sarto il più commosso dei 
due: non ci fu verso di fargli 
accettare quel danaro. 

Vedete dunque di quante e 
quali soddisfazioni può esser 
fonte l’arte del canto e una 
voce dal timbro piacevole. Ma 
voglio oflrirvene un altro e- 
sempio ancor più clamoroso. 
È un ricordo legato a quella 
che io chiamo la mia consa¬ 
crazione milanese, il battesi¬ 
mo nella capitale lirica d’Ita¬ 
lia. nella Mecca dei cantanti. 
Era il 1920: anno, come tutti 
ricordano, di violente agita¬ 
zioni sociali e di scioperi che 
turbavano e paralizzavano la 
vita del Paese. Io ero giun¬ 
to a Milano preceduto da una 
discreta notorietà, acquistata 
nei teatri della provincia, e 
non mi fu difficile ottenere un 
contratto per un certo nume¬ 
ro di reci te del « Rigoletto » 
al teatro Dal Verme. 

Il mio successo si delincò 
sin dalle prime battute e andò 
via via affermandosi sempre 
più. La celebre cabaletta La 
donna è mobile fu cantata da 
me con morbida noncuranza 


ver potuto fare a meno del¬ 
l’orchestra. L’incidente ebbe 
un seguito. 

Da Milano passai al Teatro 
Comunale di Bologna per la 
stessa opera. L'eco del mio 
successo milanese e della ri¬ 
bellione del pubblico, era 
giunta sin nella città turrita, 
in cui lo spirito estremista - 
come è noto - era ancora più 
accentuato che a Milano. E 
alla cabaletta i fatti si ripe¬ 
terono. Il pubblico, trascinato 
all’esaltazione dalla cadenza, 
in cui il Duca di Mantova lan¬ 
ciava in aria il suo « si na¬ 
turale » insieme alle carte da 
gioco, reclamò il bis. L’orche¬ 
stra, i cui componenti s’erano 
passati la parola in preceden¬ 
za, si rifiutò; il maestro, vista 
la mala parata, se la svignò 
scivolando prudentemente tra 
gli strumenti sotto il palco- 
scenico. La sala divenne una 
bolgia dantesca. Non ci fu 
verso: niente ripieghi, niente 
pianoforte. La folla esigeva 
minacciosamente la ripetizio¬ 
ne del brano con accompa¬ 
gnamento d’orchestra. I più 
scalmanati discesero dalle al¬ 
ture del loggione con bastoni 
e altri mezzi non meno elo¬ 
quenti a inveire contro gli 


ostinazione foriera di tempe¬ 
sta. Ma le lezioni di Milano 
e di Bologna erano state frut¬ 
tifere: l’orchestra non si az¬ 
zardò a provocare disordini 
con un vano rifiuto e, facendo 
buon viso a cattivo giuoco, ce¬ 
dette subito alla volontà del 
pubblico. E debbo dire che da 
quel giorno, in qualunque cit¬ 
tà mi recassi, gli orchestrali 
dimenticarono diritti sindaca¬ 
li, questioni sociali e odi poli¬ 
tici e fecero il loro dovere 
senza neppure un tentativo 
di resistenza. 

Per finire, un episodio tan¬ 
to curioso quanto eloquente. 
Nella primavera del 1929 tut¬ 
ti gli artisti e l’orchestra della 
Scala, guidati da Arturo To- 
scanini, si recarono a Berlino. 

10 vi cantai il « Rigoletto » e 

11 « Trovatore », sotto la di¬ 
rezione del grande maestro. 
Allo Staatsoper, di cui non ri¬ 
mane oggi una sola pietra, 
l’entusiasmo per il « Rigolet¬ 
to », in cui mi fu compagna 
impareggiabile la Toti dal 
Monte, fu tale che Toscanini 
e gli artisti dovettero uscire 
a ringraziare il pubblico per 
ben venticinque volte! Dopo 
la recita fummo invitati a ce¬ 
na dal Borgomastro di Berli- 



Giacomo Lauri Volpi e Vittorio De Sica nel film « La canzone dei sole », diretto nel 
1932 da Gallone. Lauri Volpi fu il primo tenore italiano che apparve in una pellicola. 


di suoni; la filatura finale - 
dal forte al piano e di nuovo 
al forte - fu coronata da una 
cadenza che toccò l'intera 
gamma nell’ascesa sino al 
<> do diesis » sopracuto e si ri¬ 
solvette nel « si naturale » 
acuto, mandando letteralmen¬ 
te in visibilio l'uditorio. E qui 
avvenne l'imprevisto. L’orche¬ 
stra, quasi tutta composta di 
elementi estremisti e sostenu¬ 
ta da precisi impegni sinda¬ 
cali, si rifiutò di concedere la 
ripetizione del brano, costrin¬ 
gendo il maestro a proseguire 
e a iniziare il quartetto se¬ 
guente. Tra il pubblico si sol¬ 
levò una tempesta di urli. 

L’orchestra, spavalda, pro¬ 
seguì; si videro i cantanti a- 
prire la bocca, mentre non un 
suono riusciva, in un simile 
trambusto a giungere sino 
agli spettatori. Ed ecco una 
voce, e poi cento, e poi mille 
gridare: «Il piano! Fuori il 
piano! » L'orchestra cessò di 
suonare. Maddalena. Gilda e 
Rigoletto rientrarono tra le 
quinte e io, commosso e af¬ 
fannato, rimasi in scena per 
eseguire il bis. L'entusiasmo 
si tramutò in delirio non tan¬ 
to per la mia esecuzione, 
quanto per la clamorosa vit¬ 
toria del pubblico, felice d’a¬ 


orchestrali. Questi, vistisi a 
mal partito, non trovarono al¬ 
tro rimedio che piegarsi alla 
volontà, tutt’altro che dilato¬ 
ria, del pubblico incollerito. 

Potete immaginarvi quel 
che accadde alla fine del bis. 
Non si acclamava più il gio¬ 
vane cantante: si celebrava 
in modo clamoroso il trionfo 
del pubblico sullo sciocco at¬ 
teggiamento di pochi sconsi¬ 
gliati. La lezione fu salutare 
e. vi assicuro che in nessuna 
parte d’Italia la questione 
dello sciopero e dell’ostruzio¬ 
nismo ebbe un epilogo più 
definitivo. Tanto è vero che 
quando, di li a qualche gior¬ 
no, giunsi a Ferrara precedu¬ 
to dalla fama degli scandali 
del Dal Verme di Milano e 
del Comunale di Bologna, vi 
trovai un’atmosfera arroven¬ 
tata, che non mancò di preoc¬ 
cuparmi seriamente. Non era 
forse il teatro il luogo più 
adatto a suscitar disordini, col 
pretesto di una arbitraria in¬ 
terpretazione di diritti sinda¬ 
cali per l’eterno equivoco del¬ 
la lettera e dello spirito? 

Giunsi dunque alla mia can¬ 
zone coi nervi a fior di pelle. 
Essa riscosse i suffragi di tut¬ 
ta la sala, che ne chiese im¬ 
mediatamente la replica con 


no. Era la sera del 24 maggio. 
Il mio vicino di tavola, un ge¬ 
nerale tedesco con la testa 
completamente rasa e con 
tanto di monocolo, <?sclamò: 

« Oggi come oggi, quattor¬ 
dici anni fa, l’Italia scese in 
guerra contro di noi. Ci vuo¬ 
le proprio la vostra musica 
e la vostra arte per farcelo 
dimenticare! » 

Poi alzò una coppa piena di 
champagne e gridò: « Viva 
l’Italia!». Volete credermi, 
cari lettori? Poche volte io 
mi sono sentito fiero della 
mia professione e del grado 
più o meno elevato che in es¬ 
sa ho potuto raggiungere, co¬ 
me in quella occasione. E pen¬ 
sate che proprio nel giugno 
dello scorso anno, a Monaco 
di Baviera, lo stesso miracolo 
si è rinnovato. Noi - artisti 
del Teatro dell’Opera di Ro¬ 
ma - alla fine del «• Trovato¬ 
re » siamo usciti a ringrazia¬ 
re il pubblico per ben 65 vol¬ 
te. Non sono io il contabile, 
ma il bravo maestro De Fa- 
britiis. che dirigeva l’opera e 
che si diverti a enumerare le 
chiamate. Vedete dunque di 
quali prodigi è capace la mu¬ 
sica italiana! 

Giacomo Lauri Volpi 
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GENERAZIONE I” 



« Nonostante il mio romantico nome Greta Èva (pieno di riferimenti alla storia del peccato 
umano) la mia personalità è tranquilla. Vivo tra casa e ufficio. Se proprio voglio fare una paz- 
zja, c’è il tennis. Anche il mio fidanzato è un buon giocatore. Qui lo vedete con me in una partita. » 


: INCHIESTA SULLA GIOVENTÙ D'OGGI 



L’indagine sui giovani la cui data di nascita coincide 
press’a poco con l’inizio dell’era atomica, dal Brasile 
si sposta ora nel Sud Africa. In questo paese pieno 
di nuovi fermenti, di rivolte negre e di colonialismo, 
abbiamo scelto una qualsiasi ragazza di razza bianca, 
una dattilografa di Kimberley. Che cosa ne pensa del 
paese che abita? E della nuova politica laggiù inau¬ 
gurata? E quali aspirazioni ha? Quali inquietudini? 


G reta Èva, come la maggior 
parte delle donne, s’inte¬ 
ressa tissai più della sua 
vita privata che dei problemi 
esterni, del mondo in genera¬ 
le. Il Sud Africa, un paese in¬ 
quieto, agitato dalle difficoltà 
di diventare nazione, potreb¬ 
be fornirle le tentazioni più 
disparate di buttarsi nella vi¬ 
ta pubblica, di far coincidere 
le proprie idee con una causa 
qualsiasi. Greta potrebbe es¬ 
sere una «-pasionaria >, una 
donna emancipata, in questa 
terra dove i bianchi combat¬ 
tono l’uno contro l’altro, dove 
i negri propongono continua- 
mente problemi sociali e pro¬ 
vocano una arroventata atmo¬ 
sfera ideologica. Invece Gre¬ 
ta Èva definisce tutte queste 
cose «stupidaggini politiche», 
e tranquillamente si prepara 
a sposare e a mettere su una 
casa. 

Nata ventidue anni fa nel¬ 
la piccola città mineraria e 
diamantifera di Kimberley, 
Greta per ventidue anni ha 
vissuto in una casa graziosa 
e ariosa, con fiori nel giardi¬ 


no e alberi da frutta nel cor¬ 
tile retrostante. I suoi genito¬ 
ri l’hanno abituata alla gra¬ 
zia, a vivere in letizia, (di¬ 
remmo noi italiani), e nono¬ 
stante le abbiano procurato 
una esistenza tranquilla, han¬ 
no voluto che vivesse anche 
del proprio lavoro. Così, Gre¬ 
ta ogni mattina inforca la bi¬ 
cicletta e scende in città, cor¬ 
re lungo una strada che si 
snoda nel paesaggio alberato 
e punteggiato di impianti mi¬ 
nerari, e raggiunge il palaz¬ 
zo della De Becrs Consolida¬ 
ted Mines Ltd. Il suo ufficio, 
le sue due colleghe, la sua 
macchina per scrivere sono 
qui: e Greta comincia il pro¬ 
prio lavoro. Davanti alla ve¬ 
trata passa e ripassa l’ombra 
del fattorino, al piano di so¬ 
pra si sentono le voci dei tec¬ 
nici attenti alla cernita dei 
diamanti. Greta stessa ha un 
grosso diamante incastonato 
nel suo anello di fidanzamen¬ 
to. E pare impossibile che una 
vita semplice come la sua si 
svolga con tanta naturalezza 
tra qaesti inestimabili valori. 


4 



«Anche per il clima, la mia famiglia divora una gran varietà 
di insalate. Dopo l’ufficio aiuto mia madre in cucina: sono il 
vice-cuoco, perciò mi capita di pelar patate e tagliar cetrioli.» 


«In ufficio vivo in un’atmosfera familiare: c’è una mia collega 
che spesso porta il suo bambino. È un bambolotto meraviglioso, 
lo, di angeli cosi, vorrò averne almeno quattro o cinque. » 


« La macchina dei mio fidanzato 
Mattie serve, dopo I: partite di 
tennis, come stanza di riposo: ci 
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Nel pomeriggio Greta, tre 
volte la settimana, si incon¬ 
tra con Mattie Human, il suo 
fidanzato. Compiono gite in 
macchina, assistono a partite 
di rugby, parlano (natural¬ 
mente) d’amore, fanno pro¬ 
getti per il 'futuro. Gentile, 
semplice, elegante, Greta ha 
riempito di quiete la propria 
vita. E le giornate passano: 
< È splendido che siano così 
uguali, così calme » dice. « È 
davvero splendido poter esse¬ 
re felici senza arrischiare la 
propria felicità. » 

È questo il suo modo di ap¬ 
partenere alla « generazione 
X »: abbracciando una vita 
pura, equilibrata dalla sere¬ 
nità e dal « perbenismo » d’al¬ 
tri tempi. Ma- quali sono i suoi 
pensieri, i suoi giudizi, le sue 
intenzioni? 

« Cerco di risparmiare più 
quattrini che posso per la mia 
dote. Lavorerò anche dopo il 
matrimonio, almeno due anni, 
per costituire un piccolo fon¬ 
do segreto che dia sicurezza 
alla nostra famiglia nei mo¬ 
menti di estremo bisogno. Poi 



rilassiamo. Mattie è buono e bra¬ 
vo: quel che ci vuole per una ra¬ 
gazza senza chimere in testa. » 


GRETA ÈVA 

Greta Èva risiede al 56 di 
St. Augustines Road, a Kim- 
berley, una piccola città mi¬ 
neraria del Sud Africa. È na¬ 
ta nel novembre 1930, è ste¬ 
nografa presso la De Beers 
Consolidated Mines Ltd. Ap¬ 
partiene alla piccola, ma a- 
giata borghesia e abita una 
casa munita di tutti i com- 
forts: telefono, frigorifero, 
acqua calda e fredda. La sua 
vita è perciò priva di proble¬ 
mi economici, e grazie al 
temperamento e all’educa¬ 
zione, anche di problemi mo¬ 
rali. Greta è tra i personag¬ 
gi più ottimisti che abbia¬ 
mo trovato nella « genera¬ 
zione X ». La sua serenità 
ha un significato positivo. 


non lavorerò più: avrò dei 
bambini, forse quattro, forse 
cinque. » 

« Mio padre è capoufficio 
nella ditta dove lavoro anche 
io. Ha la macchina, ma sia¬ 
mo piccoli borghesi. Sono con¬ 
tenta di appartenere alla pic¬ 
cola borghesia: ha ragione 
uno scrittore il quale la de¬ 
finisce "il regno dei sentimen¬ 
ti sicuri’’. Io leggo poco, ma 
preferisco i racconti semplici 
come "Il cucciolo” o avventu¬ 
rosi come “Kon Tiki”. » 

« Amo molto il mio fidan¬ 
zato, naturalmente sono sta¬ 
ta innamorata altre volte. Ma 
non ho ragione né di negarlo 
né di vergognarmene. » 

« La mia educazione sessua¬ 
le è avvenuta con naturalez¬ 
za: non ricordo come e quan¬ 
do, ma è avvenuta. Perciò non 
ho buffe idee su come nasco¬ 
no i bambini. » 

« Non credo che ci sarà 
un’altra guerra. Le Nazioni 
Unite la preverranno. Ma io 
non m’intendo di politica. » 

* 



« lo vivo, in ufficio, in un’atmosfera quasi da "cinema”. Le casseforti della De Beers Consoli¬ 
dated Mines Ltd. contengono più di sei milioni di dollari in diamanti grezzi. L'uomo che sta nel 
pianerottolo funziona da guardiano, infatti. Ma giuro che la cosa non ci dà affatto alla testa.» 



« Ed ora mi vedete in funzione di dattilografa. Nonostante la 
mia famiglia sia agiata, io penso che lavorare è una bella co¬ 
sa. Ogni ragazza con la testa sul collo dovrebbe pensare cosi. » 


« Naturalmente io e Mattie facciamo spesso delle gite. Eccoci 
in uno dei nostri week-end: in un momento come questo Èva 
fece mangiare la mela ad Adamo, ma io sono più controllata.» 
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«Questo, per me, è un rito: dare tre "pence" di carità per i poveri. Lo faccio ogni domenica: 
è l’espressione di una mia convinzione morale e religiosa. Credo che attraverso la carità gli 
esseri umani esprimano il meglio di se stessi. Il resto, politica o altro, conta ben poco.» 




«Il mio mezzo normale di locomozione è la bicicletta. Mio padre 
ha un'automobile, che io uso di rado, poiché come tutti in Sud 
Africa, preferisco un mezzo leggero, di facile uso. lo l’adopero 


« Il sabato pomeriggio io e Mattie lo dedichiamo al foot-ball. Mattie, che a tempo perso fa il 
giornalista sportivo, scrive i resoconti di queste partite e quindi il suo interesse è del tutto pro¬ 
fessionale. lo invece mi emoziono molto, faccio il tifo come solo lo sanno fare gli italiani.» 


« Ogni settimana facciamo una gita in campagna con un’altra 
coppia di amici. Di solito andiamo, con l’automobile del mio fi¬ 
danzato, in riva al fiume Vaal, non lontano da Kimbertey. Per 
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per andare i,n. ufficio. Nella foto si vede il famoso Precipizio 
di Kimberley, imo dei tanti burroni provocati dagli scavi dei mi¬ 
natori. In questa terra i diamanti si nascondono come i tartufi. » 



«Tutte queste gite sul fiume finiscono come sono sempre finite tra bravi piccoli borghesi. Noi 
donne prepariamo il tè. stendiamo la tela cerata per la merenda. Gli uomini si tuffano. Poi, e 
vedete come tutto il mondo è paese, culliamo i nostri fidanzati sino all’ora del ritorno. » 



i nostri gusti, andare in barca sull'acqua del bellissimo tiume, 
rappresenta una evasione. Anche i nostri amici hanno gusti sem¬ 
plici, e ci accompagnano con una allegria intima, autentica. » 


« I rapporti tra Mattie, il mio fidanzato, e i miei genitori sono ottimi. Ecco qui mio padre, ad 
esempio, thè gli sorride come meglio non si potrebbe. Anche in questo noi non siamo per nien¬ 
te sofisticati: ci vogliamo bene, e ci permettiamo pure il lusso di darlo a vedere a tutti.» 
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La scuderia «Felix» durante le recenti gare di Torino. Da de- Felice Riva avvia il bolide da 10 cc. col quale anche a Torino ha vinto la competizione di ca¬ 
stra: Felice Riva, il meccanico Rampinini, l’ing. Zuccolotto. tegoria, la prima prova del campionato europeo di quest’anno. A Monza, fra breve, la seconda. 


Per il rifornimento di carburante bastano un tubetto di gomma, un piccolo imbuto e una botti¬ 
glietta. Il segreto della velocità sta nella miscela, che deve essere ad alto potenziale esplosivo. 



PICCOLISSIMI 

a 180 all'aia 


C i sono delle automobili mi¬ 
nuscole, dei microscopici mo¬ 
tori che possono tranquilla¬ 
mente arrivare ai 175-180 chi¬ 
lometri all’ora; non li vedete 
correre; udite il ioro rombo 
sulla pista, vedete un cavo d'ac¬ 
ciaio girare sferzando l'aria 
intorno alla base di un piolo 
centrale; e intanto le lancette 
dei cronometristi segnano quei 
tempi eccezionali. 

L'automodellismo sta pren¬ 
dendo piede anche in Italia per 
opera di un gruppo di appassio¬ 
nati; ci sono delle scuderie; de¬ 
gli assi; un’associazione sorta 
quattro anni fa e. affiliata al¬ 
l'Automobile Club, l'A.M.S.C.I. 
(Auto Model Sport Club Italia¬ 
no) che fa parte di una Fede¬ 
razione Europea, la F.E.M.A., 
con sede a Ginevra. Dal gio¬ 
cattolo. insomma, .si è arrivati 
al « mezzo » sportivo e dunque 
alla competizione, con tanto di 
giuria fornita di cronometri 
elettrici collegati ai cavi che 
regolano il girotondo dei bo¬ 
lidi. Di siffatti bolidi, natural¬ 
mente meno potenti, rimasti 
allo stadio di costosi giocattoli, 
esiste una produzione normale; 
e anche una certa circolazione, 
fra i ragazzi appassionati di 
motori. Ma gli automodelli da 
competizione sono tutt’altra co¬ 
sa: potenziati al massimo, ali¬ 
mentati con miscele speciali 
(in genere si tratta di sostanze 
chimiche ad alto potenziale 
esplosivo, gli americani, che in 
questo genere di sport sono al¬ 
l’avanguardia, adoperano addi¬ 


rittura la dinamite liquida) e 
divisi, secondo il più recente re¬ 
golamento internazionale, in 
quattro classi di cilindrata: 1,5; 
2,5; 5; 10 cc. I motori, per lo 
meno delle cilindrate più gros¬ 
se, la 5 e la 10 cc., sono pre¬ 
valentemente gli americani 
Dooling e le prove di campio¬ 
nato - nazionale e internazio¬ 
nale - si svolgono su piste spe¬ 
ciali. costituite da tre anelli 
concentrici, ognuno dei quali 
serve per una diversa classe di 
cilindrata. Ogni concorrente ha 
tre minuti di tempo per avviare 
il proprio bolide; poi, quando 
giudica che il motore abbia 
raggiunto il massimo dei giri, 
fa un segno alla giuria e la 
registrazione dei tempi si ini¬ 
zia. Fra le scuderie italiane, che 
sono numerose e ben attrezzate 
(la «Lancia», 1' « Alfa Ro¬ 
meo », V* Olivetti », la < Tori¬ 
no », l’« Asso di Picche », l’« An- 
tares») un posto di primo piano 
ha conquistato la « Felix», com¬ 
posta dal giovanissimo Felice 
Riva, (diciassette anni, liceale) 
liglio dell'industriale Giulio Ri¬ 
va, che è della scuderia il pre¬ 
sidente, dnll’ingegner Zuccolot¬ 
to e dal meccanico Rampinini. 
Felice Riva ha vinto l’anno 
scorso a Ginevra il campionato 
europeo per la classe 10 ce¬ 
bo t tendo lo svedese Nielsson e 
facendo girare il proprio bolide 
alla media di 174 chilometri 
orari; in quell'occasione batté 
anche il primato italiano sulla 
distanza di un chilometro, con 
183 di media. # 
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pubblicherà un eccezionale 
supplemento di 16 pagine 
a colori contenente 


UN INTERO ROMANZO 
DI FANTASCIENZA 

STO VIVENDO IERI 


Un componente della scuderia Plus-Plus di Parigi alle recenti gare di Torino. Le automobiline 
vengono lanciate per mezzo d’un bastone cui è applicata una batteria che avvia il motore. 


di Ralph Milne Farley 



ì. Il motore di una macchinetta da 10 cc. con accanto la propria carrozzeria. Con macchinette di 
questo genere, su piste diritte, si sono raggiunte in America velocità di 265 chilometri all'ora. 


Il racconto si apre nel 1935, sulla pista che si inol- 
| tra fra le giungle del Cambogia; qui il cacciatore 
Withrick è in marcia verso un monastero buddista 
ove l’abate dovrà fornirgli informazioni e consigli per 
la caccia alla tigre. Ma, d’un tratto, dalla fitta bo¬ 
scaglia si fa incontro a Withrick un essere umano, 
dal volto barbuto, che grida: « Ferma, Withrick, io 
sono te stesso! non salire sulla macchina del... » Mo¬ 
naci usciti dalla giungla lo afferrano, gli tappano la 
bocca: si tratta - dicono - di un pazzo. E Withrick, 
ripresa la marcia, arriva al monastero. 

Il giorno dopo Withrick, inoltratosi nella giungla 
per la caccia alla tigre, si imbatte in una misteriosa 
e colossale macchina, la « macchina del tempo » : in¬ 
credulo e titubante vi sale, ne abbassa la leva. Quando 
ne scenderà, dieci anni saran trascorsi; ma non in 
avanti, bensì a ritroso nel tempo: non sarà più il 
1935 ma il 1925. 

Ciò che avviene a Withrick durante i dieci anni fra 
il '25 e il ’35 nella stupefacente città dei monaci bud¬ 
disti lo leggerete qui sotto ; ma il nòcciolo del raccon¬ 
to sta nella sua conclusione, quando, la mattina del 
1935 il cacciatore Withrick che abbiamo conosciuto 
all’inizio, in marcia verso il monastero dell’abate, in¬ 
contra l’uomo bianco, dalla fitta barba, che lo ferma 
gridando: « Io sono te stesso, Withrick! il Withrick 
di dieci anni or sono, fuggito dai miei carcerieri... 
Non toccare la macchina del... ». E il circolo si chiude. 

Tutto ciò è possibile? Leggete nel prossimo nu¬ 
mero di EPOCA il racconto di Ralph M. Farley e 
in voi germoglierà il seme del dubbio: anche voi, 
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“Chi pensa produce”: è il motto della produttività, il 
nuovo rivoluzionario sistema che chiama le maestranze 
a lavorare non solo con le braccia, ma anche col cervello. 



Il Senatore Corbellini, presidente della Giunta di Coordinamento del Comitato Nazionale della 
Produttività, sta spiegando i nuovi criteri, applicati finora in undici aziende dimostrative. 


Vicenza, giugno 

Ad Alte di Montecchio, a la- 
to di un incrocio di strade 
della provincia vicentina, luc¬ 
cica dalle ampie vetrate la 
fabbrica Ceccato. Sul dorso 
appena curvato della collina, 
su a Montecchio Maggiore, 
sorge l'antica abitazione di 
Giulietta, con la camera da 
letto verginale e il giardino 
dove penetrava furtivamente 
Romeo. A quattro passi di di¬ 
stanza dalla leggenda, la fab¬ 
brica Ceccato. con la sua ar¬ 
chitettura razionale a scato¬ 
lone, e col rumore ritmico e 
assordante dei suoi macchi¬ 
nari: immagine della piu irri¬ 
verente modernità. Dentro la 
fabbrica, nella vita di lavo¬ 
ro di quella popolazione di 
operai, metodi c mentalità di 
avanguardia. 

Il proprietario Pietro Cec¬ 
cato. un uomo biondiccio di 
mezza età. dallo sguardo ar¬ 
guto, era una volta farmaci¬ 
sta e mise su un’officina per 
una sorta di vocazione: gli 
piacevano le macchine e i mo¬ 
tori. Fanatico motociclista, 
nel 19.32 divenne campione na¬ 
zionale della* categoria 500. 
Oggi la sua fabbrica che ha 
raggiunto una dimensione ta¬ 
le da occupare 605 dipendenti 
costruisce per prima cosa 
motociclette e motocicli, poi 
compressori d'aria, attrezza¬ 
ture per stazioni di servizio 
automobilistico, bombole da 
gas liquidi. È un'azienda spe¬ 
rimentale per quei metodi e 
quella mentalità d’avanguar¬ 
dia cui accennavamo. 

Importanti vantaggi 

Facciamo subito un esem¬ 
pio. L’uomo della falegname- 
ria andò avanti per anni e 
anni a segare le tavole con 
l’aiuto di un garzone. Un gior¬ 
no gli venne l’idea di costruir¬ 
si un cavalletto per appoggia¬ 
re le tavole facendo a meno 
del garzone. Con questa tro- 
v-atina l'azienda ci guadagnò 
di colpo 448.000 lire, il salario 
(lei ragazzo per un anno, e 
l'inventore si ebbe diecimila 
lire di premio. 

Un altro esempio. La ver¬ 
niciatura dei serbatoi delle 
motociclette veniva fatta nel 
passato mediante l'applicazio¬ 
ne di mascherine di carta. Il 
capo operaio Gentlfin pensò 
di applicarvi invece, delle ma¬ 
schere metalliche a molla, e 
così ridusse il tempo di lavo¬ 
razione di circa un'ora per 
ogni serbatoio. Un altro ope¬ 
raio trovò che era meglio pu¬ 
lire i serbatoi con un procedi¬ 
mento di sabbiatura piuttosto 
che a mano e fece risparmiare 
all’azienda 1.850.000 di sala¬ 
rio-orario all'anno. Si intascò 
un premio di 15 mila lire. 

Di queste trovate ne sono 
state messe in opera dall’ot¬ 
tobre scorso circa trecento, 
senza bisogno di nuovi impian¬ 
ti. coi soli mezzi esistenti. Fat¬ 
ti i conti, si è trovato che il 
risparmio delle ore lavorative 
ammontava a 14 milioni. Ma 
vi sono altri vantaggi. In ge¬ 
nere questi miglioramenti non 
ottengono solo un risparmio 
di tempo: diminuiscono il lo¬ 
gorio degli attrezzi e delle 
macchine, fanno risparmiare 
i materiali di lavorazione, al¬ 
leviano la fatica dell’operaio. 
Inoltre, il sistema di premi, 
fissato secondo una certa ta¬ 
bella, stimola la voglia di la¬ 


vorare nelle maestranze. Il 
premio non deve essere né 
troppo alto né troppo basso: 
perché se troppo alto rischia 
di trasformare gli operai in 
tanti minuscoli Edison, osses¬ 
sionati dal miraggio delle pic¬ 
cole invenzioni, distraendoli 
dal lavoro; se troppo basso 
non susciterebbe la volontà 
della ricerca. Ma il quadro 
psicologico, così com'è trac¬ 
ciato, è ancora incompleto. 

Una legge naturale 

Il capo operaio Gentilin, 
ideatore della maschera di me¬ 
tallo per i serbatoi, lavora al¬ 
la Ceccato da molti anni, più 
di quindici. Sulla tuta caki da 
capo, al lato sinistro del petto, 
porta il nome Ceccato filigra¬ 
nato d'oro su sfondo rosso, co¬ 
me il grado di colonnello co¬ 
mandante di reggimento. Per¬ 
ché durante tanti anni, non 
aveva mai pensato che si po¬ 
tessero usare con vantaggio le 
maschere di metallo invece di 
quelle di carta per la verni¬ 
ciatura dei serbatoi? 

« Perché nessuno me l’ave¬ 
va chiesto. : In tanti anni non 


gli era mai stato chiesto di 
pensaré al suo lavoro, di pen¬ 
sare a quello che faceva e se 
poteva farlo meglio. Il segreto 
della produttività dell’azienda 
dimostrativa Ceccato è tutto 
qui. Ma è moltissimo, a pen¬ 
sarci bene. L’operaio è chia¬ 
mato a lavorare anche col cer¬ 
vello e non solo con le braccia. 

Il giornaletto di fabbrica 
della Ceccato, quattro fogliet¬ 
ti con la testatina rossa, re¬ 
datto interamente dai dipen¬ 
denti, reca questi due slogan: 
« Chi pensa produce », « Il cer¬ 
vello è il tuo motore ». Ab¬ 
biamo letto poi un dialogo in 
dialetto vicentino - i veneti 
hanno il teatro nel sangue - 
fra i due operai Bcpi e Toni. 
Toni cerca di spiegare a Bepi 
cos’è la produttività. « Tu hai 
la camicia sporca... devi la¬ 
vartela e sei senza sapone, 
senza bruschino, senz'acqua... 
come farai poverino? » * Xe 
lampante, caro! la camisa non 
me la levo e non me la lavo... » 
« Asino! non sei capace di ave¬ 
re un’idea. »< Ma dovaria pen¬ 
sa rghe... » < Bravo! hai fatto 
centro! Questo sì che vuol di¬ 
re avere afferrato il senso del¬ 
ia produttività. » 


La produttività non è dun¬ 
que una formula belle fatta 
da applicare in ogni caso, ma 
un criterio, un metodo. L'o¬ 
peraio deve prima pensare, 
analizzare il suo lavoro, ma¬ 
gari anche per iscritto come 
alla Ceccato, e poi formulare 
la sua proposta, infilandola 
nella buca delle idee. In tal 
modo, il rendimento del la¬ 
voro viene moltiplicato, la 
produttività s’accresce. È una 
legge naturale: l'uomo perso¬ 
na. l’uomo razionale, parteci¬ 
pe di quel che fa, vale più del¬ 
l'uomo strumento. D'altronde 
lo sforzo dell’uomo civile è te¬ 
so verso questa razionalità, 
tant’è vero che se lo si potes¬ 
se, si darebbe una coscienza 
e un cervello anche ai mec¬ 
canici congegni della macchi¬ 
na. Lo calcolatrici elettroni¬ 
che ne sono l'esempio stupefa¬ 
cente. Perché non cominciare 
a far lavorare il cervello del¬ 
l’uomo operaio, dell’uomo 
macchina, che la facoltà di 
pensare l’ha in dono naturale? 

L’operaio non inizia a far 
lavorare il cervello da un gior¬ 
no all’altro, per un caso o per 
un colpo in testa. È necessa¬ 
rio che qualcuno gli insegni 


e lo esorti a pensare. Bisogna 
creare rambicnte psicologico 
propizio. Questo compito è at¬ 
tribuito al < tecnico di forma¬ 
zione aziendale ». un ingegne¬ 
re o uu-perito industriale che 
diventa il vero demiurgo del¬ 
la produttività. Il tecnico deve 
possedere molte qualità, cata¬ 
logate in modo preciso, tra le 
iltre la buona salute e l’aspet¬ 
to simpatico. 

Attualmente alla Ceccato 
ve ne sono due che posseggo¬ 
no tutte le qualità richieste, 
ma non potrebbero apparire 
più diversi. Uno, l’ingegner 
Renzulli è un bassetto con la 
tipica aggressività dei piccoli 
che. superati nella statura, 
non intendono lasciarsi supe¬ 
rare nel resto; l’altro, l’inge- 
gner Bettu, è un pacioccone 
alto e grosso, con lo sguardo 
colmo d’entusiasmi, che do¬ 
vrebbe prendere le consegne 
dal primo. Renzulli ha comin¬ 
ciato il suo lavoro tenendo riu¬ 
nioni ai capi dell’azienda - dai 
dirigenti ai capisquadra - per 
un paio d’ore due volte la set¬ 
timana. Nelle riunioni si par¬ 
lava dei vari processi lavora¬ 
tivi tenendo presente <r casi 
concreti ». 


Aziende dimostrative 

Il tecnico si limitava a 
orientare la discussione in mo¬ 
do da farne venir fuori l’idea 
giusta, con tipico procedimen¬ 
to socratico. Oppure faceva 
ripetere una determinata fase 
lavorativa da due capi, uno in 
veste d’istruttore, l’altro di al¬ 
lievo. mentre il resto dei con¬ 
venuti stava ad osservare. 
Drammatizzando a questo mo¬ 
do il lavoro, come fosse por¬ 
tato su un palcoscenico, e iso¬ 
lato al centro dell’attenzione 
collettiva, gli errori o le man¬ 
chevolezze dei vari processi 
produttivi appaiono evidenti e 
vengono corretti. Ix> stesso 
metodo veniva trasferito in 
fabbrica dai capi che lo usa¬ 
vano verso gli operai. A poco 
a poco, nuovi « rapporti uma¬ 
ni » si stabilivano noU'olTìcina. 
Le barriere psicologiche della 
diffidenza si scioglievano fra 
operai e capi, fra capi e diri¬ 
genti. 

La fabbrica di solito, come 
tutti i luoghi dove vige una 
disciplina che tende a ridurre 
l’uomo a una funzione pura¬ 
mente esecutiva, conserva una 
atmosfera pesante: gli ope¬ 
rai che vi lavorano hanno di 
solito le facce tese e gli sguar¬ 
di con un’ombra di durezza. 
Coi criteri della produttività 
si cerca di liberare la fab¬ 
brica dalla tensione psicologi¬ 
ca. L’operaio si sente final¬ 
mente considerato e ascolta¬ 
to. partecipe dell’azienda; le 
sue proposte vengono premia¬ 
te. Fiducia e soddisfazione 
spuntano sul terreno agro del 
suo animo. Molte fabbriche 
hanno compiuto per conto pro¬ 
prio questa esperienza, anche 
nel passato. Ma si tratta di 
un fatto isolato e empirico, 
dovuto all’iniziativa dell'im¬ 
prenditore singolo più che al¬ 
l’adozione di un sistema. 

La produttività non è un 
privilegio esclusivo dell'azien¬ 
da Ceccato. Tutti gli indu¬ 
striali possono adottarne i 
criteri nelle loro fabbriche. 
Basta che ne chiedano l’assi¬ 
stenza tecnica al Comitato 
Nazionale per la Produttività 
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- C.N.P. - sottoscrivendo un 
accordo basato sui tre punti 
seguenti : che i lavoratori par¬ 
tecipino agli eventuali bene¬ 
fici dell’azione produttivisti¬ 
ca; che si stabiliscano consul¬ 
tazioni periodiche fra im¬ 
prenditore e lavoratore per 
concordare tra l’altro la com¬ 
partecipazione agli eventuali 
benefici (premi di produttivi¬ 
tà, incentivi salariali, ecc.); 
che si garantisca che in nes¬ 
sun caso vengano applicati 
metodi dannosi al datore di 
lavoro, o alle maestranze o ad 
pubblico (es. aumento di prez¬ 
zi). L’Ufficio Tecnico del C. 
N.P. invia allora presso l'a¬ 
zienda il tecnico di formazione 
aziendale, che è uno speciali¬ 
sta della materia avendo se¬ 
guito appositi corsi, e che re¬ 
sta stipendiato dal Governo. 

Ma i servizi tecnici scienti¬ 
fici e finanziari di cui godono 
le aziende produttivistiche 
sono molteplici e non stare¬ 
mo qui ad elencarli: tra le 
altre cose, è prevista anche 
un'assistenza finanziaria per 
superare eventuali ostacoli 
nel corso’dell’esperimento. 

Il Comitato Nazionale per 
la Produttività, che è un or¬ 
gano della Presidenza del Con¬ 
siglio, le ha chiamate « azien¬ 
de dimostrative » appunto per 
dimostrare che la produttività 
può essere introdotta in tutte 
le aziende italiane, come lo è 
già in quelle americane e te¬ 
desche. Finora queste aziende 
sono undici, sparse nelle pro- 
vincie di Vicenza e Cremona, 
ma grandi ditte come la Nec- 
chi, la Olivetti, la Mondadori 
ecc. hanno già adottato di loro 
iniziativa e con risultati otti¬ 
mi i criteri produttivistici. V'è 
poi nel Ravennate la ditta 
Callegari di prodotti di gom¬ 
ma che sembra avere supera¬ 
to ogni più favorevole risul¬ 
tato: l’anno scorso la produ¬ 
zione fu quasi il doppio di 
quella del 1951 e i costi ven¬ 


nero ribassati del 15/20%, 
mentre gli operai 'qualificati 
ricevettero premi di 30-35 mi¬ 
la lire ogni due mesi (in ag¬ 
giunta a un salario di 35.000 
lire mensili) e gli operai non 
qualificati premi di 14-16 mila 
lire. 

Il senatore Corbellini, pre¬ 
sidente della Giunta di Coor¬ 
dinamento del C.N.P., invitò 
un po’ di tempo fa un grup¬ 
po di giornalisti a visitare le 
cinque aziende dimostrative 
della provincia di Vicenza. Ol¬ 
tre la Ceccato, che è la più 
grande, ve n’è una, il lanificio 
Sartori di Schio, di appena 
105 dipendenti, e un'altra, la 
Zambon, che fabbrica prodotti 
farmaceutici; il che dimostra 
che la produttività è buona 
per tutte. Il corteo di macchi¬ 
ne, coi tecnici e i giornalisti, 
in quella giornata di pioggia 
battente, fece la spola da un’a¬ 
zienda all’altra. Corbellini con 
grandi gesti, eccitati e cor¬ 
diali, mostrava a questo o a 
quel giornalista i prodigi della 
produttività: era evidente no? 


Sentimento sociale 

Gli occhi neri e mobilissimi, 
nel volto olivastro luccicavano 
di fervore. Attorno a lui, i 
« tecnici di formazione azien¬ 
dale », categoria di pionieri, 
portatori del nuovo verbo pro¬ 
duttivistico, sprizzavano lo 
stesso entusiasmo e s'affan¬ 
navano a spiegare i miracoli 
della produttività: era evi¬ 
dente no? 

In effetti i criteri produt¬ 
tivistici spezzano lo schema 
mentale che si è cristallizzato 
intorno al lavoro dell’operaio. 
Il lavoratore cessa di essere 
uno strumento esecutivo del¬ 
l’azienda alla stregua della 
macchina, e ne diventa il col¬ 
laboratore raziocinante. Que¬ 
sto apparire della personalità 


intera dell’uomo nel mondo 
succubo della fabbrica è tut¬ 
tavia conturbante; suscita 
diffidenze e resistenze negli 
industriali, nei tecnici, negli 
stessi operai. 

Alcuni industriali sospetta¬ 
no che la produttività dia 
l’avvio a un processo di so¬ 
cializzazione. Per la verità 
i sindacalisti democristiani 
(quelli comunisti rifiutano 
tutto in blocco) vedono la co¬ 
sa sotto questa stessa luce, o 
per lo meno parlano di una 
compartecipazione degli ope¬ 
rai ai redditi e all'indirizzo 
dell’azienda. 

Ma il sistema si è mante¬ 
nuto in tutti i Paesi dove è 
stato applicato - Germania, 
America, Inghilterra eccetera 
- entro i limiti di un processo 
tecnico-psicologico, diretto a 
migliorare i rapporti fra diri¬ 
genti e maestranze e a orga¬ 
nizzare nel modo più razio¬ 
nale i metodi e le condizioni 
di lavoro. Non c’è ragione di 
pensare che in Italia esso as¬ 
suma un carattere politico che 
è estraneo alla sua natura. 

D’altra parte è inevitabile 
che la produttività si colori 
affettivamente di un certo 
sentimento sociale, e non è 
male che sia cosi. Per esem¬ 
pio il dottor Ceccato spera 
di arrivare all’abolizione del¬ 
la « lotta di classe ». Eviden¬ 
temente si tratta di una vi¬ 
sione rosea del. problema. 

Tuttavia i migliori rapporti 
tra maestranze e dirigenti, il 
clima di fiducia e confidenza 
all’interno della fabbrica, al¬ 
lentano la tensione psicolo¬ 
gica o la eliminano del tut¬ 
to. E poi la posizione premi¬ 
nente del padrone finisce per 
passare in ombra: al suo po¬ 
sto si colloca l’azienda come 
ente collettivo, alla cui sorte 
si sentono legati tutti quanti. 

Non sono ipotesi queste. Un 
operaio della ditta Laverda, 



La cassetta delle idee adottata da alcune aziende che hanno introdotto i moderni sistemi del¬ 
la produttività. Il lavoratore vi Infila il suo progetto redatto generalmente su appositi moduli. 


NcociU liquido, il ODT rinforzato... 



creato dalla Casa dove il 
DDT fu scoperto. Contro le 
mosche, le zanzare ecc. 
Effetto abbattente. 





Nuovo: Neocid 99 liquido al 
Diazinone Recente ritrovato con 
effetto residuale di 4-6 setti¬ 
mane. Combatte anche le mo¬ 
sche resistenti al DOT 


Neocid polvere 

combatte sicuramente tutti i 
parassiti dell'uomo e del¬ 
l’abitazione (pulci, piattole, 
cimici, scarafaggi ecc.). 



è uscita la 
IV edizione 
delle 

poesie complete 

" TRI LUSSA 

a cura di 'Pietro Poneraci 

Un volume rilegato di 900 pagine, tu 
carta India, con 32 disegni “« sanguigna” 
di Triliusa, note e indici a cura di 
Luigi Hiltter. 

Questa nuova edizione, nei “Classici Con¬ 
temporanei Italiani”, è stata completamente 
riveduta e ricomposta in più armoniche 
pagine; corredata di nuovi indici e com¬ 
pletata con una nota biografica del Poeta 
a cura di P. P. Trompeo. 

ARNOLDO MONDADORI EDITORE 
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STUDIO SIGLA 



La Moda estiva 1953 impone le ealze con qualsiasi vestito 


La gamba nuda non è mai così at¬ 
traente come la gamba velata da una 
bella calza. Questa verità, indiscuti¬ 
bile per r inverno, è altrettanto vali¬ 
da per Festate. ✓ 


vantaggi 


delle calze 




N V k I N MMOOlATOOa 


fresche, leggerissime, comode si por¬ 
tano senza reggicalze, non scivolano, 
non girano. 


LE IDEE DELL'OPERAIO FANNO BENE ANCHE AL PADRONE 


una delle cinque, faceva pres¬ 
sappoco questi ragionamenti 
al suo tecnico aziendale. Un 
altro operaio che aveva appor¬ 
tato miglioramenti nel suo 
lavoro, quasi segretamente ri¬ 
nunciando al premio, aveva 
dato questa risposta al tecni¬ 
co: «Dopotutto, mi pare che 
migliorare il lavoro rientri nei 
miei compiti ». Qualche volta 
l'operaio timido preferisce 
agire così per timore di pas¬ 
sare per arrivista o zelante e 
di essere preso in giro. Il mon¬ 
do della fabbrica è ricco di 
questi particolari e complessi 
casi psicologici. 


Timori e diffidenze 

Per tutte queste ragioni, i 
comunisti avversano la pro¬ 
duttività. La chiamano super- 
sfruttamento. In realtà il si¬ 
stema comporta sempre una 
minore fatica da parte del¬ 
l’operaio e una maggiore si¬ 
curezza sul lavoro; e poi una 
migliore conoscenza tecnica 
del proprio mestiere, incen¬ 
tivi salariali, premi, soddisfa¬ 
zioni morali. Ma ha il torto 
di essere « un’americanata ». 
Se gli stessi sistemi venissero 
dalla Russia e si chiamassero 
stakanovismo, allora tutto 
andrebbe bene. « Con la dif¬ 
ferenza » tiene a precisare 
Corbellini « che lo stakano¬ 
vismo si preoccupa solo del 
rendimento e niente affatto 
dell’operaio, anche se super- 
sfruttato nelle sue forze di 
lavoro.» Resta provato co¬ 
munque che gli operai comu¬ 
nisti quando sperimentano la 
produttività se ne mostrano 
soddisfatti. 

Molto più seria almeno in 
apparenza è un’altra ragione: 
il timore degli operai di ri¬ 
manere disoccupati. Se la pro¬ 
duttività - essi ragionano qua¬ 
si involontariamente - riduce 
i tempi di lavoro e rende pos¬ 
sibile la stessa produzione con 
un minore numero di ore, è 
chiaro che una parte delle 
maestranze risulterà super¬ 
flua. Il ragionamento è giu¬ 
sto in sede puramente logi¬ 
ca, ma in realtà l’azienda 
produttivistica aumenta la 
sua prosperità e quindi espan¬ 
de l’occupazione operaia in¬ 
vece di restringerla. Un’espe¬ 
rienza ormai generale ha pro¬ 
vato che le cose vanno pro¬ 
prio a questo modo. La Cec- 
cato ha aumentato il suo 
personale dall’ottobre scorso 
del 10% e ha intenzione di 
allargarsi ancora e di ribas¬ 
sare i prezzi.' La Callbgari di 
Ravenna ha portato lgt sua 
forza di lavoro a 800 operar; 
ma il fenomeno è generale, 

’. Abbiamo» accennalo anche 
a una diffidenza dei 'tecnici, 
degli alti funzionàri. Nell'a¬ 
zienda la parte ideativa, il 
miglioramento dei processi di 
lavorazione c tutti gli altri 
aspetti organizzativi sono af¬ 
fidati ai tecnici, i quali con¬ 
siderano questi compiti di lo¬ 
ro esclusiva pertinenza. Il fat¬ 
to che anche l’operaio possa 
avere delle idee li sconcerta 
un poco. Probabilmente que¬ 
sto è uno dei motivi per cui 
la produttività non è ancora 
adottata dai grandissimi com¬ 
plessi aziendali italiani, che 
sono d’altra parte all’avan¬ 
guardia nel campo dell’orga¬ 
nizzazione scientifica del la¬ 


voro, dell'assistenza sociale, 
della modernità degli impianti 
e in tutto il resto. Un altro 
ostacolo che incontra la pro¬ 
duttività in questi complessi, 
è il gran numero degli orga¬ 
nizzati comunisti. È chiaro 
che se la maggioranza degli 
operai non ne vuol sapere, 
essendo tutto il sistema ba¬ 
sato sulla buona volontà del¬ 
le maestranze, il tentativo 
fallisce. 

I grandissimi complessi 
aziendali hanno finora affron¬ 
tato il problema della pro¬ 
duttività da un lato spingen¬ 
do al massimo l’organizzazio¬ 
ne scientifica del lavoro - il 
taylorismo - e dall’altro sti¬ 
molando l’operaio con incen¬ 
tivi salariali, assistenza so¬ 
ciale ecc. Ma Taylor che ideò 
quei sistemi che da lui pre¬ 
sero nome e che sono in so¬ 
stanza una razionalizzazione 
esasperata del lavoro umano, 
commise un errore fondamen¬ 
tale : dimenticò che l’uomo 
aveva un’anima. Peccato più 
che luciferino di cui Chaplin 
mostrò l'aspetto tragico e 
grottesco in Tempi moderni. 

II taylorismo era ancora 
una manifestazione dell’epoca 
liberistica quando si ragiona¬ 
va con lo schema astratto 
dell’/ionio oeconomicus come 
fosse qualcosa di concreto. 
Ora ì'homo oeconomicus è 
morto anche nel cervello de¬ 
gli economisti ed è nato se¬ 
condo la definizione di Julian 
Huxley un « uomo sociale » 
più vivo e reale e di cui la 
produttività dovrebbe essere 
il modo di comportamento 
economico. 


Metodi didattici 

L’origine della produttività 
va ricercata nei metodi di¬ 
dattici adoperati nelle azien¬ 
de americane per istruire i 
capi. Il migliore di tali me¬ 
todi si rivelò quello di Char¬ 
les R. Alien che fu poi adot¬ 
tato da importanti fabbriche 
e da professori universitari. 
Quando gli Stati Uniti nella 
seconda guerra mondiale si 
trovarono nella necessità di 
immettere nell’industria mi¬ 
lioni di nuovi operai e di for¬ 
mare nuovi capi, si rivolsero 
ai tecnici aziendali delle fab¬ 
briche produttivistiche, i qua¬ 
li formarono il T.W.I., sigla 
ormai celebre che significa 
Training within industry, 
istruzione nell’industria. Ab¬ 
biamo detto come i grandi 
complessi hanno finora af¬ 
frontato il problema della 
produttività. Bisogna aggiun- 
gerq che per iniziativa di al- 

, cune, grandi -aziende indu- 

• striati - Edison, Falk, Mon- 

• tecatìhi, Necchi, Pirelli - è 
stato fondato a Milano l’Isti¬ 
tuto Addestramento nelle in¬ 
dustrie, che si propone appun¬ 
to di diffondere i metodi del 
T.W.I. E poi sempre a Mi¬ 
lano sono nati di recente il 
Centro Italiano di Studi A- 
ziendali (C.I.S.A.), l’Istituto 
per le Pubbliche Relazioni (I. 
P.R.), l’Associazione Italiana 
Consulenti di Organizzazione 
(A.I.C.O.), tutte sigle che 
simboleggiano, come note mu¬ 
sicali, il ritmo moderno e 
umano del fenomeno indu¬ 
striale. 

Gianni Baldi 
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PRIMA DI DIVENTARE ATTRICE MARILYN MONROE È STATA ELETTA «MISS TORTA DI FORMAGGIO» ED HA POSATO PER LE FOTOGRAFIE DEI CALENDARI 


I l giorno del matrimonio con Norma 
Jean Baker (l’attuale Marilyn 
Mo s nroc) James Dougherty dovette 
darsi forza con un doppio whisky. 

Era il 19 giugno 1942 e Marilyn ave¬ 
va compiuto 16 anni esattamente di¬ 
ciannove giorni prima. Era una ra¬ 
gazza timida, piena di complessi e 
un po’ isterica; non fumava, non be¬ 
veva; arrossiva se qualcuno azzarda¬ 
va una storiella licenziosa e il più 
delle volte non la capiva; ingenua a 
tal punto che la signora Anna Lower, 

« zia Anna », giudicò opportuno rega¬ 
larle un libro sul matrimonio: era 
quasi terrorizzata dall’idea di dover 
rimanere sola con un uomo. Tuttavia 
si truccava in maniera vistosa, era fi¬ 
sicamente matura e il suo modo di 
pensare e di parlare dimostrava che 
la vita era stata per lei una dura 
scuola. Non aveva mai conosciuto il 
padre, la madre era malata e pas¬ 
sava da un ospedale all’altro. Era 
cresciuta abbandonata a se stessa, 
ospitata a turno da varie famiglie 
amiche di sua madre. 

Dougherty, che aveva cinque anni 
più di lei, la conobbe mentre era ospi¬ 
te della famiglia Goddard a Los An¬ 
geles. Cominciarono a uscire insie¬ 
me, andavano > a ballare, a fare i ba-, . 
gni al mare, 'a pesca sul lago Sher- 
wood. Un giorlq© i Goddard avverti- , 
rono Dougherty che lasciavano Los V 
Angeles e che Marilyn sarebbe stata •' v 
ricoverata in .ijsrv orfanotrofio; a me-ì 
no che egli qónTje' avesse dato una*A y 
casa, non ravesS^ J.diS(è: sposata. Dou».“4 
gherty, che ora é£»$gi?nte di polizia”-*’ 
e che, dopo aver divorziato da Mari¬ 
lyn nel 1946, si è risposato e ha tre 
figlie, confessa che la minaccia del¬ 
l’orfanotrofio vinse i suoi scrupoli ri¬ 


guardo alla giovane età di lei. Era 
innamorato e la sposò. 

La storia dei quattro anni di ma¬ 
trimonio somiglia alla storia di tanti 
matrimoni in cui una giovane sposa, 
fondamentalmente ambiziosa e priva 
di scrupoli, si fa a mano a mano co¬ 
sciente di aver mezzi per ottenere 
dalla vita più di quanto non possa 
offrirle il marito. Ci fu un primo 
periodo in cui Marilyn fu tutta dol¬ 
cezza, sentiva la differenza di età con 
Dougherty e Io chiamava affettuosa¬ 
mente « daddy ». paparino. Non sape¬ 
va cucinare ma rammendava egre¬ 
giamente. Si affidava a lui in tutto e 


pitarono. Molto fu dovuto al caso ma 
si può supporre che anche senza il 
suo intervento gli avvenimenti non 
sarebbero stati diversi. Alcuni mesi 
dopo, mentre la nave dove era imbar¬ 
cato Dougherty si trovava ormeggia¬ 
ta sullo Yangtze, vicino a Shangai, 
egli ricevette un plico che portava il 
timbro postale di Las Vegas. Un av¬ 
vocato gli scriveva di firmare gli ac¬ 
clusi documenti e di rimandarli al più 
presto: Marilyn aveva chiesto il di¬ 
vorzio e non si era neanche scomo¬ 
data a mandargli una letterina di ac¬ 
compagnamento e di giustificazione. 
Dougherty si mise in tasca i docu¬ 


La bionda attrice soddisfa o""i certi "usti del pubblico 
che non si contenta più dell’atomica ma aspira alla “Su¬ 
per H"’ e tenta di cancellare il ricordo di Jean Harlow. 


per tutto come una bambina; a vol¬ 
te piangeva a letto, s’impressionava 
dei brutti sogni e metteva il bron¬ 
cio per il minimo rimprovero. Poi, 
uscendo dall’adolescenza, .essa si ac¬ 
corse di piacere agli uomini. Questo 
momento concise col richiamo diDou- 
gfeérty nel servizio marittimo e con 
l’ijnpiogo, quasi contemporaneo, di 
Marilyn in una fabbrica di paracadu¬ 
te. Quando Dougherty tornò a casa 
: dopo un lungo viaggio, trovò che Ma- 
,'rilyn aveva imparato a bere e la sera 
ebbe la sorpresa, gradita e sgradita 
nello stesso tempo, di vedersela com¬ 
parire in una trasparente vestaglia 
di pizzo nero. 

Quando egli ripartì le cose preci¬ 


menti e fece sospendere gli assegni 
che le venivano dalla sua posizione di 
militare. Tuttavia non fu molto sor¬ 
preso: si era ormai convinto, per di¬ 
versi segni, che Marilyn desiderava 
fare la sua vita ed essere indipen¬ 
dente. 

Il caso era intervenuto in persona 
di un fotografo dell’Esercito che la 
fotografò al lavoro nella fabbrica di 
paracadute, le fece molti complimen¬ 
ti e la convinse, se pur ve n’era bi¬ 
sogno, che quel lavoro non era adat¬ 
to per lei. poteva guadagnare meglio 
e con meno fatica facendo la model¬ 
la per fotografie pubblicitarie; le la¬ 
sciò anche l’indirizzo di un'agenzia. 
Marilyn abbandonò l'impiego e poco 


dopo le sue fotografie di moda e in 
costume da bagno cominciarono a cir¬ 
colare su riviste e calendari; ed en¬ 
trò in casa il primo copione cinema¬ 
tografico. 

James Dougherty tornò definitiva¬ 
mente a casa alla fine dell’estate del 
1946. Prima di concedere il divorzio 
voleva avere un'ultima spiegazione 
con lei. Appena arrivato le telefonò 
ed ebbe il non piacevole colpo di sen¬ 
tirsi chiamare con un altro nome pri¬ 
ma d’essere riconosciuto. Il colloquio 
successivo dimostrò che l’unica cosa 
saggia da fare era quella di arrivare 
al divorzio il più presto possibile. Ma¬ 
rilyn gli disse che doveva divorziare: 
così voleva la Casa cinematografica 
per la quale aveva fatto un provino. 
Il divorzio era condizione indispensa¬ 
bile per ottenere il contratto. 

Il contratto esisteva realmente. 
L'anno dopo essa comparve in una 
particina di nessun rilievo che fece 
considerare il suo esordio come un 
fallimento. Fu questa la seconda de¬ 
lusione nel suo tentativo di entrare 
nel mondo del cinema. La prima l’a¬ 
veva avuta tempo addietro mentre il 
marito era lontano ed essa, facendo 
la modella per fotografie, conduceva 
una vita piena di alti e bassi, a vol¬ 
te con centinaia di dollari in tasca, 
a volte senza neanche mezzo dollaro 
per sfamarsi. 

Un giorno essa era ferma all'angolo 
di una strada in attesa di attraver¬ 
sare. -Un'automobile le si accostò e 
l’uomo che era al volante la squadrò 
tutta da capo a piedi e le disse che 
avrebbe dovuto fare del cinema. Lui 
poteva aiutarla, bastava che fosse an¬ 
data il successivo sabato pomeriggio 
nel suo ufficio presso una famosa Ca- 
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BELLEZZE in bagno 

Si narra che la bellissima Frine abbia suscitato l'entusiasmo delle 
folle dell'antica Atene e al tempo stesso lo sdegno di quelle superiori 
autorità pei* essere emersa dal mare vestita soltanto della propria bel¬ 
lezza durante una festa in onore d’Afrodite. Processata, la stupenda 
creatura si difese tornando a esibirsi dinanzi all’austero consesso degli 
Areopagiti nel medesimo costume che aveva fruttato l'accusa d’em¬ 
pietà. E fu assolta. Frine è dunque, in un certo senso, il primo caso 
d’infrazione ai regolamenti per la decenza sulle spiagge, sebbene ci 
sia da dubitare che oggi si potrebbe venire assolti dall'identico reato 
adottando il suo stesso sistema difensivo. Certo è che a quei beati 
tempi di costumi da bagno non si parlava; e non se ne parlò per un 
pezzo. Più tardi, nel medio evo, i bagni si facevano a casa propria o 
non si facevano. Se, anzi, si deve dar retta alla storia del famoso color 
Isabella (una specie di « beige » carnicino) cosi detto perché una re¬ 
gina Isabella, piuttosto refrattaria all’idroterapia, deponeva la propria 

< lingerie » soltanto quando aveva as¬ 
sunto tale delicata tintarella, bisogna 
concludere che i bagni non si facevano, 
né a casa, né fuori. In verità, ci sa¬ 
rebbe estremamente difficile immagina¬ 
re Beatrice Portinari sulla spiaggia di 
Viareggio o Francesca da Rimini, nata 
Polenta, diguazzare nelle onde del¬ 
l’Adriatico. In quanto a Monna Laura 
di Sade, sappiamo tutti benissimo che 
in quelle tali < chiare fresche e dolci 
acque » ella usava bellamente tare a 
meno di costumi. 

L’illuminato settecento fa tornare in 
onore il bagno di mare, ma esclusiva- 
mente dal punto di vista terapeutico. 
La pudica esitazione delle dame è vin¬ 
ta per mezzo di lunghi camici di grossa 
tela, rigorosamente chiusi al collo e al¬ 
le maniche, insaccate nei quali le belle 
si calano.in acqua. Soltanto verso la metà del diciannovesimo secolo, 
un'elegantissima della Corte di Francia, la giovane e pazzerella du¬ 
chessa di Berry, inventa - se cosi si può dire • il costume da bagno e 
indossa una lunga sottana e un corpetto bianco a pallini rossi per 
immergersi nelle onde. L'imperatrice Eugenia ratifica la nuovissima 
moda adottando lei pure l'audace abbigliamento marino. E da quel 
momento il costume da bagno diventa parte integrante dell'evoluzione 
della moda femminile. 

È facile ironia affermare che oggi il costume da bagno è ridotto ai 
minimi termini e che i famosi « due pezzi » si riducono in sostanza a 
, un solo pezzo... di ragazza. La verità, invece, è che il costume da ba¬ 
gno moderno, per essere realmente meritevole di lode, deve avere tutta 
una serie di requisiti che nei tempi passati non si immaginavano nem¬ 
meno alla lontana. Poiché oggigiorno un costume da bagno ha da ri¬ 
spondere a tre esigenze • un'esigenza estetica, perché chi l'indossa 
vuol parer elegante, una igienica, perché deve lasciar respirar l'epider¬ 
mide, e una tecnica, perché, intriso di acqua, non deve deformarsi • 
creare un simile indumento non è cosa da prendersi alla leggera, per 
quanto leggero possa essere l'indumento stesso. In più c'è la questio¬ 
ne del colore, che ha il dovere di resistere sia ai cocenti raggi solari, 
sia alla possibile corrosione salsoiodica. 

Ottimi risultati sotto tutti gli aspetti ha dato il Maurinaiion, un 
nuovissimo filato di lana e nailon espressamente studiato all'uopo dalla 
Manifattura di San Maurizio Canavese - Biella. I costumi da bagno 
cosi realizzati possiedono quelle che potremmo chiamare le tre virtù 
cardinali d'un indumento per ma¬ 
re : non si restringono, non si ri¬ 
lasciano e non scoloriscono. Co¬ 
me se non bastasse, la bontà del 
filato è tale da permettere ai sa¬ 
cerdoti della dea moda ogni lo¬ 
ro più accesa fantasia in fatto 
di taglio e stile. 

La perla é il gioiello dei gioiel¬ 
li, tanto da essere divenuto si¬ 
nonimo di perfezione. I costumi 
da bagno in Maurinaiion sono le 
perle dei costumi da bagno. E 
se Afrodite dovesse oggi riemer¬ 
gere nella sua conchiglia dalle 
spume del mare, siamo certi che 
• vuoi per non dare scandalo, vuoi 
per sembrare ancor più bella - ci 
apparirebbe indossando un co¬ 
stume realizzato col nuovo pre¬ 
zioso filato della Manifattura di 
San Maurizio Canavese in Biella. 

IL SIGNOR DANDY 




Cale, flocchi, « ruches », cap¬ 
pellini, velette... Nel secolo 
scorso si andava al mare oo- 
me a un veglione. 



Marilyn ha interpretato con Jane Russel il film « Gli uomini preferiscono le 
bionde». La pellicola ha avuto un seguito: «Gli uomini sposano le brune». 


sa cinematografica. Marilyn andò. 
Non sapeva che il sabato pomeriggio 
gli uffici sono chiusi. Tuttavia trovò 
l'uomo che fu gentile e pieno di pre¬ 
mure. Le diede una sceneggiatura e 
la invitò a provare. Non ci volle mol¬ 
to perché, dalle crescenti attenzioni 
e dai consigli che egli le dava sugli 
atteggiamenti da assumere, Marilyn 
capisse che l'interessamento dell’uo¬ 
mo non era affatto cinematografico. 
Al momento buono, infilò la porta e 
si eclissò. Venne poi a sapere che co¬ 
stui non aveva nulla a che vedere con 
la Casa cinematografica e che l’uf¬ 
ficio gli era stato prestato da un ami¬ 
co. Un’avventura non molto diversa 
da quelle che capitano a molte nostre 
giovani aspiranti attrici. 

Oggi Marilyn racconta questa e al¬ 
tre trappole maschili per dare una 
base alla sua sbandierata esperienza 
degli uomini, ai suoi modi spregiudi¬ 
cati, alla coscienza delle sue attrat¬ 
tive fisiche, per cui è diventata il 
simbolo della spinta verso il sex-ap¬ 
peal che caratterizza l’attuale cinema 
americano, uno dei tanti tentativi per 
sollecitare il diminuito interesse del 
pubblico e per porre un argine alla 
flessione degli incassi. 

Anni fa Jane Russel fu un fenome¬ 
no isolato. Ora si nota un generale 
e deliberato proposito di far leva sul¬ 
le nudità e sull'esuberanza delle for¬ 
me, sulla suggestione delle scollatu¬ 
re e delle camicette trasparenti. Nel¬ 
lo schieramento del sex-appeal tro¬ 
viamo in prima fila Corinne Calvet, 
Zsa Zsa Gabor, Elizabeth Taylor, Su¬ 
san Hayward, Mitzi Gaynor, Ava Gar- 
dner, Debra Paget, Jean Peters e, na¬ 
turalmente, Jane Russell; al momen¬ 
to giusto è rientrata nei ranghi Rita 
Hayworth; e prima o poi qualunque 
attrice che abbia qualche cosa da mo¬ 
strare sarà pregata di aprire un po' 
di più la scollatura e di scoprire le 
gambe. È un deciso orientamento ver¬ 
so la volgarità. Se così non fosse non 
si spiegherebbe il fenomeno di una 
Marilyn Monroe che sopravvanza tut¬ 
te le altre e che stabilisce le regole di 


questo sex-appeal , la nuova dottrina 
di Monroe, come dicono in America: 
bocca semiaperta, scollatura abbon¬ 
dante, sottovesti trasparenti, gambe 
intrawiste attraverso un opportuno 
spacco della gonna o una vestaglia 
mal chiusa e finalmente, in generale, 
curve prosperose. La parola d'ordine 
è seduzione; ma la seduzione, dice la 
Monroe, è un'arte sottile e pericolo¬ 
sa; bisogna saperla usare ed essere 
capaci di evitare i rischi che ne de¬ 
rivano. Non basta avere delle forme: 
occorre dare al proprio corpo una 
scioltezza e una morbidezza che ne 
esprimano la vitalità e la potenza pla¬ 
stica, con un che di piccante e di 
ingenuo allo stesso tempo. 

Com’è arrivata la Monroe alla po¬ 
sizione di portabandiera del sex-ap¬ 
peal ? Non è bella, ha le gambe cor¬ 
te e mal modellale, ma le sue forme 
sono abbondanti e aggressive. Quan¬ 
do si accorse di aver fallito la pri¬ 
ma prova cinematografica, capi che 
se voleva farsi largo doveva ricomin¬ 
ciare da capo per una nuova strada. 
Si ricordò del modo come gli uomini 
la guardavano per la strada e risol¬ 
vette, lei o chi per lei, di far leva 
sugli elementi che provocavano que¬ 
gli sguardi. Non bisogna dimenticare 
che il suo primo produttore è stato 
quell’Howard Hughes che lanciò Jane 
Russell. A suo beneficio si scatenò 
difatti, e continua tuttora, una delle 
più organizzate e assillanti campagne 
pubblicitarie che la storia del cine¬ 
ma ricordi. Non c’è ormai rivista a- 
mericana che non l'abbia avuta in 
copertina almeno una volta; si sono 
pubblicate centinaia di articoli e di 
fotografie per esaltarne il sex-appeal ; 
la si è presentata al pubblico come 
una donna piccante e priva di pudo¬ 
ri, come un piatto succulento per go¬ 
losi; e la pubblicità dei suoi film, an¬ 
ziché decantare i suoi meriti di at¬ 
trice, mise in rilievo i suoi abiti, e 
le sue camicie da notte e le vestaglie, 
atte a lasciare abbondantemente in- 
travvedere al pubblico alcuni dei 
suoi celebrati particolari anatomici. 
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Quando faceva la modella per i fo¬ 
tografi, una volta che era senza il bec¬ 
co di un quattrino si era lasciata con¬ 
vincere a posare nuda, con gli occhi 
mascherati, per un calendario artisti¬ 
co: qualcuno si preoccupò di sparge¬ 
re la voce e di segnalare che la ra¬ 
gazza nuda del calendario era lei. Una 
amica le fece conoscere Joe di Mag¬ 
gio. il famoso giocatore di baseball. 
il più popolare campione sportivo de¬ 
gli Stati Uniti, e immediatamente si 
diffuse la notizia di un loro idillio; 
la stessa Monroe, interrogata in pro¬ 
posito da un giornalista, rispose: «Le 
relazioni tra me e Joe sono di sem¬ 
plice amicizia. Ma potete scrivere ami¬ 
cizia fra virgolette ». Inoltre Louella 
Parsons, la temuta cronista di Holly¬ 
wood, la prese sotto la sua protezio¬ 
ne e da allora non c’è volta che le 
sue diffusissime colonne di pettegolez¬ 
zi cinematografici non la ricordino per 
una ragione o per l’altra, e sempre 
in chiave di malizia e di scandalo. 

Per merito di tutto questo, oggi 
Marilyn Monroe è forse l’attrice di 
cui si parla di più in America, quan¬ 
tunque finora sia stata vista in una 
sola parte importante, quella de « La 
tua bocca brucia », dove per la ve¬ 
rità ha anche recitato abbastanza be¬ 
ne. Altri film dove interpreta parti 
di primo piano sono: « Niagara », ap¬ 
pena terminato, e « Gli uomini pre¬ 
feriscono le bionde », dal romanzo di 
Anita Loos, attualmente in lavora¬ 
zione, film questo che, avvalendosi 
anche della presenza di Jane Russell, 
offrirà una dose doppia di sex-apjieal. 
Ma negli altri film, una decina in tut¬ 
to, è probabile che i lettori facciano 
fatica a ricordarla, tanto le sue ap¬ 
parizioni sono brevi, da « La figlia 
dello sceriffo » a « Èva contro Èva », 
da t Giunga d’asfalto » a « La giostra 
umana ». Ciò nonostante, nei teatri 
di posa della Fox, essa ha scalzato 
Betty Grablq dal camerino principa¬ 
le, suscitando malumori e invidie, non 
soltanto nella Grable ma anche in al¬ 
tre attrici che ai loro meriti artistici 
vedono ora preferiti i meriti delle for¬ 
me. Alludendo a lei, Olivia de Havil- 
land ha detto: « La volgarità e l'at¬ 


trazione fisica sono due cose ben di 
verse ». 

A causa del successo, Marilyn Mon¬ 
roe non ha dunque una vita facile a 
Hollywood. La sua oscura infanzia 
si presta a) giuoco della maldicenza; 
la si accusa di non aver aiutato la 
madre malata anche quando era iti 
condizione di farlo; e quantunque una 
biografia ufficiale sorvoli abilmente su 
certi momenti oscuri della sua vita, 
c’è chi s'incarica di ricordarli. Essa 
finge dì non curarsene, finge che non 
le importa nulla di riuscire simpati¬ 
ca o antipatica. In realtà ne soffre. 
Si sente sola e priva di veri amici. 
L’incertezza e la mancanza di affetti 
familiari dell’infanzia le hanno dato 
un carattere fondamentalmente triste 
e un complesso d’inferiorità che essa 
cerca di mascherare, a quanto dico¬ 
no i suoi stessi compagni di lavoro, 
con la maniera audace di agire e di 
parlare. Dougherty, l’ex marito, che 
non la vede da parecchi anni, ha det¬ 
to: « A meno che non sia cambiata, 
temo che soffra molto la solitudine 
e che un giorno o l’altro crollerà ». 
Ma oggi essa è tutta occupata a crea¬ 
re il mito di una Marilyn Monroe spa¬ 
valda e provocante, anche perché si 
è creduta sempre perseguitata dalla 
vita. E vuole stravincere. Tuttavia il 
timore di Dougherty è fondato. A me¬ 
no che non trovino una solida base 
su cui poggiarsi i miti crollano pre¬ 
sto. Oggi Marilyn risponde a certi gu¬ 
sti non esemplari dell'umanità che 
non si contenta più dell’atomica Hay- 
worth ma aspira alla «Super H» 
Monroe, come l’hanno definita i sol¬ 
dati americani in Corea, appassionati 
collezionisti delle sue fotografie. Ma 
domani? Louella Parsons, definendo¬ 
la la Jean Harlovv dei nostri giorni, 
si è assunta una grande responsabili¬ 
tà. Sarebbe gran fortuna per lei se 
dimostrasse di avere le qualità che 
hanno reso indimenticabile la Har- 
low. Ma finora l’unico punto di con¬ 
tatto fra loro sembra soltanto il fat¬ 
to che sono state ambedue lanciate 
da Howard Hughes. 

Domenico Meccoli 
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Marilyn Monroe appare sempre con scollature piuttosto ampie e trasparenti ve¬ 
staglie nere. Qui è ritratta insieme col fantoccio parlante Charlie McCarthy. 





























“Non abbiamo diritto 
«li darci delle arie”, di¬ 
ce. “ Quando saremo 
morti, si ricorderanno 
di Bach, di Verdi, di 
Wagner, che hanno 
creato qualcosa; non 
di noi, che siamo sol- 
tantodei ricostruttori.” 


Frreme, giugno 

A guardarlo da vicino, ran¬ 
nicchiato dentro la poltro¬ 
na, il grande Rodzinski serba 
tutto il fascino che emana 
quando è ritto sul podio e la 
sua figura alta e massiccia, 
leggermente curva, si staglia 
sopra l’orchestra con le brac¬ 
cia tese in avanti, nell’atto di 
dare l’accordo. Arthur Rod¬ 
zinski ha la faccia solcata e 
pensosa, quale nella nostra 
immaginazione diamo al tipi¬ 
co direttore d'orchestra, il 
gran naso aquilino sormonta¬ 
to da occhiali che velano uno 
sguardo sempre assorto e lon¬ 
tano, i capelli bianchissimi e 
lisci che quando parla scen¬ 
dono ad accarezzargli gli orec¬ 
chi e quando dirige si rizzano 
in bande scomposte, quasi fos¬ 
sero carichi di elettricità. Par¬ 
lando, Rodzinski agita le ma¬ 
ni, che ha candide e morbide, 
in movimenti lenti o improv¬ 
visi, come se dirigesse stru¬ 
menti invisibili. Lo fa senza 
accorgersene, per una abitu¬ 
dine che .gli nasce dall’avere 
diretto per oltre quarant’anni 
l’orchestra, e se per caso mo¬ 
strate di seguire il suo gesto 
di colpo egli si ferma, si guar¬ 
da le mani con una specie di 
stupito rimprovero e poi le 
appoggia sulle ginocchia con 
un sorriso triste e un poco 
confuso, da bambino preso in 
fallo. Rodzinski ha solo pas- 
• sato la sessantina ma la sua 
. persona ha già acquistato una 
solennità da patriarca e in¬ 
timidisce chi non sa che egli 
è il più modesto dei grandi 
direttori d’Europa e d’Ame¬ 
rica. 

In America il Maestro vi¬ 
ve da ventotto anni. Nono¬ 
stante egli abbia trascorso 
molto tempo nei pressi di Hol¬ 
lywood, non si è’mai fatto 
convincere a lavorare pel ci¬ 
nema, come il compatriotta 
Stokowsky, e per questo la 
sua faccia è meno conosciuta 
da chi non abbia troppa dime¬ 
stichezza con il teatro. Rod¬ 
zinski ne è felice. Se la gente 
lo fermasse per la strada co¬ 
me capita ai suoi colleghi resi 
popolari dal cinematografo, 
egli non sarebbe capace di 
essere scortese o di darsi del¬ 
le arie. Rodzinski pensa che 
nemmeno un uomo famoso ab¬ 
bia diritto di comportarsi co¬ 
me un uomo famoso. A chi 
gli rimprovera l’eccessiva 
semplicità e la familiarità con 
tutti risponde con la sua voce 
carezzevole e cosi bassa che 
bisogna tendere l’orecchio per 
capirlo: t La vita è troppo 
corta per essere gonfiti. > Nel 
suo linguaggio gonfia vuol 
dire intessuta di prosopopea 
ed alla .moglie che gli fa os¬ 
servare quanto egli sbagli nel 
non apprezzare il posto che 
occupa nel mondo risponde 
scotendo i capelli candidi: 

« Ma cara, noi direttori d’or- 



IL MAESTRO ARTHUR RODZINSKI COL FIGLIO RIKI DI OTTO ANNI NELLA VILLA AFFITTATA SULLE COLLINE PRESSO FIRENZE 
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■ chestra non abbiamo alcun 
f diritto di gonfiarci: fra ven- 
« t'anni. quando saremo morti, 
[ nessuno si ricorderà più di 
[ noi. Si ricorderanno di Bach, 
| di Verdi, di Wagner: chi ha 
I creato qualcosa, rimane. Ma 
noi siamo soltanto dei rico- 
! strattoni ed i ricostruttori de- 
I vono avere coscienza dei pro¬ 
li pri limiti ». 

In Italia Rodzinski è venu- 
t to quest'inverno con la mo¬ 
glie e il figlio e ripartirà a 
i metà giugno dopo un soggior- 
t no di quattro mesi, diretto in 
Giappone per una serie di con- 
p certi. Poi tornerà negli Stati 
I Uniti, dove ha la casa, ed a 
| novembre sarà nuovamente 
qua per dirigere alcune opere 
al San Carlo di Napoli. A que- 
t sta vita di girovago egli è 
| abituato fin da quando era 
i bambino. I suoi genitori era- 
| no polacchi ma è nato a Spa- 
I lato perché suo padre, Her- 
| man Joseph Rodzinski, era 
[ medico chirurgo nell’esercito 
I austriaco e a quel tempo si 
I trovava di stanza in Dalmazia. 
I Arthur aveva cinque anni 
Il quando il dottor Rodzinski, di- 
I venuto generale dell’esercito 
in polacco, tornò a Lwow, nella 
I Polonia meridionale. Già allo- 
» ra il ragazzo aveva passione 
f I per la musica, bastava sentis- 
i se il suono di una fanfara per 
I scappare in mezzo alla strada 
I dove restava incantato ad 
I ascoltare con gli occhi chiusi. 

K felice. Il padre deprecava que- 
v ste ubbie musicali. Le consi- 
I dorava sciocchezze da ram- 
1 molliti. Quando Arthur gli 
I disse che avrebbe fatto il mu- 
I sicista, s’infuriò. Gli rispose 
I che avrebbe, scelto invece una 
I professione seria: l'avvocato, 
■fc- Arthur piegò. Andò a Vienna 
| e vi rimase fino a ventun an- 
I no prendendo la laurea in 
I legge. « Una laurea vera » di- 
I ce con orgoglio Rodzinski. 

I « Non honoris causa. Quella 
I l'ho avuta dall’Accademia Mu. 

K sicale. » 


Memoria prodigiosa 

Infatti, a tempo perso, fre- 
? quentava l’Accademia Musi- 
I cale. I codici erano troppa) lon- 
I tano dai suoi interessi. Era 
I un pianista notevole, spcnde- 
J va tutti i suoi quattrini per 
» andare a teatro o al concerto. 
I Una volta, per sentire Pade- 
I rewski, rimase cinque ore na- 
i scosto in un guardaroba, tra 
gff le calosce bagnate. Presto ar- 
f rivò a conoscere a memoria 
fc tutte le sinfonie e le op>ere di 
I repertorio e, finita la Grande 
| Guerra, tornando a Lwow, in- 
I vece di fare l'avvocato si mise 
ki a dirigere il coro dell’op)era. 
| Qui, nel 1920, successe ì’epi- 
I sodio che doveva mutare il 
| coreo della sua vita. Si dove- 
• va dare VEmani quando im- 
. prov\ isamente venne a mari- 
ftl care il direttore d’orchestra. 
I Trovare sui due piedi uno che 
! lo sostituisse era impassibile. 
I Qualcuno si ricordò del gio- 
I vanotto biondo che sapeva la 
musica come un musicista 
!■ laureato. «Se la sentirebbe, 
f signor Rodzinski, di dirigere 
' l’firnam? » gli chiesero a òra¬ 
fe ciapelo. Rodzinski aveva ven- 
J tisei anni e non aveva mai pre¬ 
so la bacchetta in mano in 
[ vita sua. Disse ugualmente di 
si e poi corse da quelli dell'or- 
I chestra a farsi dire come si 
fa a dirigere un’opera. 

« Una impudenza senza pa- 
ft ri mormora il Maestro con 


voce severa, accomodandosi 
meglio sulla poltrona. Siamo 
nel salotto della villa quattro¬ 
centesca che i Rodzinski han¬ 
no preso in affitto a Firenze, 
sulla collina di Bellosguardo, 
e il Maestro racconta la sua 
vita interrompendosi in lun¬ 
ghi silenzi, come se ciò gli 
costasse molta fatica. Ogni 
tanto cambia discorso* met¬ 
tendosi a parlare di politica, 
del governo francese e del¬ 
l'Indocina (egli è un formida¬ 
bile intenditore di politica e 
uno storico dalla memoria 
prodigiosa), oppure lascia par¬ 
lare la moglie che con aria 
di dolce rimprovero aggiunge 
episodi che gli fanno onore e 
che lui ha omesso. « Lo sa che 
Arthur stette quasi p>er pian¬ 
gere, la sera del debutto? » 
dice la signora Rodzinski. Il 
Maestro alza la testa di scat¬ 
to: « Altro che star p)er pian¬ 
gere: frignavo come un pop¬ 
pante, per la paura!». Halina 
Rodzinski si muove nervosa¬ 
mente sulla seggiola. « Però 
avesti un bel successo di cri¬ 
tica! » insiste, per rimediare. 
Lui scuote la testa. « Non gli 
dia retta » dice « non ebbi un 
bel nulla. Anzi mi pare che 
ne parlassero piuttosto male. 
Ma io ai critici non ci ho mai 
fatto caso. Vede, anche per 
loro bisogna considerare l’ele¬ 
mento umano. Per giudicare 
spassionatamente bisognereb¬ 
be che fossero cervelli senza 
corpo e invece un corpo, gra¬ 
zie a Dio, ce l'abbiamo tutti e 
influisce sui nostri sentimenti 
e sui giudizi. Basta che un 
critico, una sera, abbia dige¬ 
rito male, o abbia leticato con 
la moglie o si trovi senza soldi 
perché il suo giudizio diventi 
negativo. » La signora Rodzin¬ 
ski si agita un po’. « Arthur! » 
chiama con voce preoccupata. 
Essa è la sua segretaria, la 
sua « agent press », la sua go¬ 
vernante (« Gli devo badare » 
dice « come a un bambino per¬ 
ché ha sempre la testa tra le 
nuvole e pensa sempre a tut¬ 
to tranne che alle cose pra¬ 
tiche. Lo sa che oggi si è 
dimenticato di mangiare? ») c 
le dispiace sentirgli dire cose 
che di fronte a un giornalista 
possono diventare poco diplo¬ 
matiche. Halina è una bellis¬ 
sima donna, assai "più giova¬ 
ne del marito, ma con una 
testa di riccioli completamen¬ 
te bianchi che le danno il fa¬ 
scino di un'età indefinita. 
Rodzinski l'ha sposata in se¬ 
conde nozze nel 1932. In pri¬ 
me nozze aveva sposato, nel 
1917, Use Reimesch, pianista 
polacca. Use gli dette un fi¬ 
glio, Witold, che vive a Var¬ 
savia con dolore del padre che 
muore dalla voglia di vederlo, 
facendo il professore di storia 
all'Università. 

Il primo matrimonio non fu 
troppo felice. « Use » dice il 
Maestro agitando le mani co¬ 
me se suonasse il piano « era 
una musicista perfetta. Oh, 
perfetta! Ma due musicisti so¬ 
no troppi in una famiglia. 
Quello che mi piace di più in 
Halina è che non ha niente a 
che fare con la musica, an¬ 
che se è nipote di Enrico Wie- 
niaski. » Halina ride, scoten- 
do tutta la lunga persona fi¬ 
no ai riccioli bianchi che le 
danzano sulla frante come 
farfalle. «Vuol sapere come 
ci siamo sposati? >■ chiede. E 
con gran disinvoltura raccon¬ 
ta che fu tutta una faccenda 
preparata dalla moglie di Ru- 
binstein che, da quando Ar- 
seguo 



Eos protegge la vostra freschezza per tutto il giorno 

Eos, sapone deodorante, elimina 
ogni causa di cattivo odore 


Il sapone deodorante Eos, grazie ad uno speciale ingre¬ 
diente Innocuo eppure efficacissimo, distrugge la quasi totalità dei batteri 
che si annidano suM'epidermide. a differenza dei saponi normali che ne 
eliminano non più del 15%. Eos annulla cosi le cause della fermenta¬ 



zione del sudore e l'odore sgradevole che ne deriva. * 


Anche i Medici hanno dato il ben¬ 
venuto a questo straordinario prodotto: 
risulta infatti che usando Eos per la 
consueta sterilizzazione delle mani si 


elimina un numero di batteri molte volte maggiore 
di quanto si verifica coi potenti saponi finora 
generalmente in uso negli ospedali. 


Eoe non impedisce la traspira¬ 
zione che è necessaria e salutare, ma ne impe¬ 
disce Il cattivo odore. E questo, non solo sotto le 
ascelle, ma per tutto il corpo, dalla testa ai piedi. 
Eos è indispensabile anche per l'Igiene intima. 

Lavandovi al mattino con Eos siete 
sicure che alla fine della giornata sarete altret¬ 
tanto fresche e odorose di pulito. 



£ 150 

E’ un prodotto C 


* FORSE VOI NON SAPETE che il sudore sarebbe 
Inodoro, se non venisse a contatto coi batteri della 
polla che ne provocano la decomp'osizione 


GARANZIA 

PROVATELO 

A NOSTRE SPESE I 

Se non sarete soddisfatti del Sa¬ 
pone EOS. ritornatecelo, e vi sarà 
restituito quanto avete papato, più 
le spese postali. 

Sàntole Ceffate, Carte Italia 15 . UJtve 


PREMIO HEMINGWAY 
MONDADORI 


Sergio Maldini 

I SOGNATORI 


I “Sognatori” sono alcuni giovani borghesi 
che, nell’immediato dopoguerra, ravvisano 
il crollo di varie illusioni. Il romanzo, am¬ 
bientato nel Friùli, è di carattere spicca¬ 
tamente psicologico; l’attento esercizio sti¬ 
listico gli aggiunge il pregio di una rara 
perfezione formale. 

“La Medusa degli Italiani" n. 82 - Lire 700 



Sergio Maldini e Mario Schettini, vincito¬ 
ri ex-aetiuo dol Premio Hemingway 1952. 


MONDADORI EDITORE “La Medusa degli Italiani" n. 84 


Mario Schettini 

IL PAESE DEI BASTARDI 

Questo romanzo - scritto in Calabria nel ’4fl 
- racconta la crisi di una società isolata, 
posta di fronte alle esigenze di un rinnova¬ 
mento futale che si risolve nel dramma indi¬ 
viduale e contrastante dei suoi protagonisti. 
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R0DZ1NSKIE IL PIU MODESTO DEI GRANDI DIRETTORI D ORCHESTRA 


thur era rimasto solo, voleva 
vederlo risposato a tutti i co¬ 
sti. Correva l’anno 1932, il 
Maestro che già abitava in 
America era venuto a dare un 
concerto a Varsavia. Madame 
Rubinstein, appena lo vide, gli 
chiese: «Sempre solo, Arthur? 
Ce l'ho io una moglie che va 
bene pt : voi. Venite stasera 
al mio tè ». Rodzinski ci andò 
per davvero. Halina non sape¬ 
va nulla. Al momento di pre¬ 
sentarli, la Rubinstein disse 
senza tanti complimenti: 
« Ecco, Arthur, Halina Lil- 
pop: la ragazza che mi piace¬ 
rebbe vedere vostra moglie ». 
Ci fu un momento di orribile 
imbarazzo. Il Maestro non si 
aspettava che la disinvoltura 
dell’amica arrivasse a quel 
punto. Halina fu lì per fug¬ 
gire. Aveva una adorazione 
per il musicista che aveva vi¬ 
sto dirigere a Varsavia quan¬ 
do lei era una marmocchia col 
fiocco nei capelli ma il suo 
interesse era sempre stato 
esclusivamente artistico: O. 
K. » conclude Halina « dopo 
pochi giorni eravamo fidanza¬ 
ti ». Rodzinski interviene: 
« Ma cara! Vuoi dire dopo 
ventiquattro ore! ». 

In America Rodzinski era 
andato nel 1925 e per un an¬ 
no aveva fatto vita durissima. 
Racconta che viveva in un 
sobborgo del quartiere negro, 
a New York, e che l’imbro¬ 
glione il quale gli aveva fatto 
abbandonare il buon posto 
nell'orchestra di Varsavia si 
era squagliato come un la¬ 
dro. Disponeva di soli trenta- 
cinque cents al giorno: poco 
più che •sufficienti a compra¬ 
re una coca cola la sera ed un 
panino a mezzogiorno ed a te¬ 


nere in affìtto il pianoforte. Il 
successo venne improvviso al¬ 
l’orchestra di Filadelfia quan¬ 
do tenne il suo primo concer¬ 
to americano: aveva allora 
trentadue anni. Il debutto a 
New York, dove diresse la 
Sesta Sinfonia di Miaskow- 
sky e la Scy thian Suite di Pro- 
kofiefT, lo suggellò. In quella 
occasione Prokofieff suonò al 
piano e la cosa si ripetè altre 
.volte, in America e a Parigi, 
fino a quando il compositore 
russo non rientrò in patria. 
Prokofieff era amico di Rod¬ 
zinski e tali divennero, in 
quegli anni, Strauss, Strawin¬ 
sky, Ravel. Zandonai, Scio¬ 
stakovic e Gerswhin. 

« Povero George » dice il 
Maestro di Gerswhin, abbas¬ 
sando gli occhi perché non si 
veda cito li ha lucidi « povero 
George. Ora che è morto la 
sua musica è diventata di mo¬ 
da, ma io so quanto dovette 
soffrire per farla accettare.» 
Anche Ravel era così « sem¬ 
plice e caro » ed anche Strauss 
malgrado avesse un carattere 
così diffìcile; ed è davvero in¬ 
solito sentir parlare di questi 
personaggi col tono con cui 
gli altri parlano dei compagni 
di scuola. 


Amiro di tulli 

Los Angeles rapì Rodzinski 
nel 1929 e ve lo tenne alcuni 
anni, sommergendolo di suc¬ 
cesso. Rodzinski, amico di tut¬ 
ti, divenne amico anche della 
gente di teatro e di cinema, 
del vecchio Barrymore e di 
Charlie Chaplin, del vecchio 
Huston e del giovane Ford e 
dava asilo ad attori miscono¬ 


sciuti ancora ma pieni di ta¬ 
lento come « un bravo ragaz¬ 
zo che si chiamava Clark Ca¬ 
ble ». Per dieci anni fu diret¬ 
tore dell’orchestra di Cleve¬ 
land, era ormai cittadino ame¬ 
ricano, e fu li che dette la 
prima rappresentazione asso¬ 
luta di « Katerina Ismailova, 
la Lady Macbeth di Mzensk » 
l’unica opera che sia stata 
scritta da Sciostakovic, il gio¬ 
vane musicista sovietico. An¬ 
che Sciostakovic è un suo ca¬ 
ro amico, lo conobbe al Fe¬ 
stival di Borodin quando, tri¬ 
ste per la disapprovazione di 
Stalin al quale la sua opera 
non piaceva, andava dicendo 
che non avrebbe scritto più 
opere in vita sua; e per ora 
ha mantenuto la parola. Poi 
vennero i fasti del Carnegie 
Hall e dell’Orchestra sinfoni- 
co-filarmonica di New York 
quando tutti i polacchi emi¬ 
grati in America gli tributa¬ 
rono la più rumorosa e com¬ 
movente delle ovazioni, e di 
quella orchestra egli fu solen¬ 
nemente nominato nel 1943 
direttore permanente. In quel¬ 
l’anno sul Carnegie Hall ven¬ 
ne fatto un film con la parte¬ 
cipazione dei maggiori musi¬ 
cisti e fu quella l’unica volta 
in cui Rodzinski si decise, a 
malincuore, a comparire per 
qualche minuto dinanzi alla 
macchina da presa. Ora, som¬ 
merso dal peso di cento ca¬ 
riche onorifiche, di lauree ho¬ 
noris causa e di medaglie, 
Rodzinski ha abbandonato il 
suo appartamento a New 
York, « città troppo rumoro¬ 
sa e crudele per un intellet¬ 
tuale » e si è costruito una 
casetta di tronchi d’albero, 
alla polacca, in un paese al 


confine con il Canada, vicino 
a Montreal, e che ha un nome 
molto romantico: Lake Pla- 
cid. Ad Arthur ed Halina il 
posto è piaciuto perché asso¬ 
miglia alla loro Polonia, con 
quei laghi e quelle foreste, e 
lui ci passa i giorni più belli 
studiando i trattati di storia, 
allevando le capre e le api. 
« Faccio il formaggio e il mie¬ 
le più buoni di tutta la regio¬ 
ne v dice con orgoglio « e non 
vedo l’ora di andare a con¬ 
trollare la produzione di que¬ 
sti quattro mesi ». 

• 

l!n paese lontano 

Infatti il Maggio Musicale 
Fiorentino ha prolungato in 
modo inaspettato il soggior¬ 
no di Rodzinski che era ve¬ 
nuto a Firenze solo per diri¬ 
gervi alcuni concerti. Ma in 
un « Maggio » particolarmen¬ 
te felice, pel quale erano ve¬ 
nuti anche Pabst, Balenchine, 
Menotti, Stokowsky, non si 
poteva fare a meno di Rodzin¬ 
ski ed egli ne è divenuto il 
personaggio principale. 

« Chissà che mio padre non 
avesse ragione » dice Rodzin¬ 
ski con la sua voce bassissi¬ 
ma, quasi meditando fra sé, 
mentre accarezza il pianofor¬ 
te « il guaio è che Riki va 
facendo come me ed io non ho 
il coraggio di oppormi ». Riki 
è il suo secondo figlio, nato 
otto anni fa dal suo matrimo¬ 
nio con Halina. È ragazzo pro¬ 
digiosamente intelligente che 
parla quattro lingue compre¬ 
so l’italiano ed ha uno spic¬ 
cato talento musicale. Mesi 
fa, quando Rodzinski diresse a 
Firenze La Dama di Picche, 


Riki ebbe la sua particina che 
gli fruttò seicento lire e la 
decisione che si sarebbe dato 
al teatro. « Dio che pena, quel¬ 
la sera » dice la signora Rod¬ 
zinski accarezzando il brac¬ 
cialetto che Riki le ha com¬ 
prato con le seicento lire e 
che lei si toglie solo per an¬ 
dare a letto, 'c Perché pena? » 
interviene il marito. « Io mi 
sentivo male e bastò che Riki 
comparisse sulla scena perché 
guarissi immediatamente.» 
Rodzinski lo adora. « Riki » 
brontola affettuosamente al 
marmocchio che con due ca¬ 
priole è entrato nella stanza. 

« Riki non hai dato nemmeno 
un bacio al papà.» Riki gli si 
lancia addosso e gli stampa 
un bel bacio sulla fronte. 

« Uno solo, Riki, al tuo pa¬ 
pà? » Il ragazzo ha un’espres¬ 
sione costernata. « Oh, dad- 
dy! » protesta e gliene stam¬ 
pa un altro sul naso. Il gran¬ 
de Rodzinski fa gli occhi lu¬ 
cidi. « Riki, mi hanno detto 
che oggi dal dentista ti sei 
comportato da eroe. Riki, so¬ 
no fiero di te. » Riki però non 
lo ascolta, intento com’è a 
spiegare che aU'altro figlio di % 
papà sono nati due figli e che 
lui è zio dei nipotini di Var¬ 
savia. « Papà » grida « quan- • 
do andiamo nella tua Polo¬ 
nia?» Rodzinski lo guarda sen¬ 
za vederlo, attraverso gli oc¬ 
chiali. La Polonia è il suo so¬ 
gno, la malattia che nemme¬ 
no la finzione di Lake Placid 
riesce a calmare e darebbe 
chissà cosa per morire a 
Lwow. « La Polonia è lonta¬ 
na, bimbo mio » risponde ar¬ 
ruffando la testa di Riki. 

Orinila Fallaci 



L 


74 






















La sposa della vittoria 
torna in Italia vedova 

Lubiana Mazzoncini partì dalla sua casa, presso Pistoia, un ve¬ 
nerdì alle 13 per andare incontro alla felicità. Ebbe in Brasile 
le accoglienze di una regina, ma ora desidera solo una pensione 
e un biglietto di viaggio per venire a morire dai suoi genitori. 



Lubiana Mazzoncini col piccolo Fausto, nel 1948, subito dopo l'arrivo a Rio de Janeiro. Fu quello 
il momento più felice della sua vita. Poi sarebbero venuti I giorni tristi e la morte del marito. 


Pistoia, giugno 

■ * H Cruzeiro », il più diffuso 
U rotocalco brasiliano, dedi¬ 
cò nel numero del 22 maggio 
1948 un fotoservizio di otto 
pagine aU’arrivo della t spo¬ 
sa della vittoria » a Rio de Ja¬ 
neiro. La prima fotografia mo¬ 
strava una sorridente donna 
italiana, con gli occhi lucidi 
di felicità, mentre scendeva 
dalla scaletta dell'aereo. Nel¬ 
la pagina accanto l'immagine 
di un giovanotto magro in¬ 
tento a lavorare ad un moto¬ 
re mentre veniva intervista¬ 
to da un giornalista. 

Il giornalista gli chiedeva: 
« Qual è il più grande desi¬ 
derio della tua vita? ». « Mia 
moglie » rispondeva il giova¬ 
notto x mettere da parte i sol¬ 
di per farla venire in Brasi¬ 
le ». A questo punto il gior¬ 
nalista si trasformava in ma¬ 
go ed invitava il giovanotto 
a seguirlo, che gli avrebbe fat¬ 
to sentire la voce della sposa. 

Senza nemmeno dargli il 
* tempo di togliersi la tuta da 
lavoro, lo accompagnava nel 
più grande teatro di Rio, pa¬ 
rato a festa, .gremito di au¬ 
torità e di popolo. C’era per¬ 
fino S. E. il generale Canro- 
bert. Ministro della Guerra. E 
c'era una fanfara militare che 
suonava l’inno nazionale bra¬ 
siliano. 

Il giovanotto, Fernando 
Bueno do Amarai, non capi¬ 
va e si guardava intorno sgo¬ 
mento. Poi il sipario del pal¬ 
coscenico si apri e nel mezzo 
apparve una piccola donna ve¬ 
stita di bianco, con un bambi¬ 
no in braccio. Fernando cre¬ 
dette ad un. sogno, sul prin¬ 
cipio, ma poi si convinse che 
quella era davvero la sua Lu¬ 
biana, che quello era davve¬ 
ro il suo piccolo Fausto, e sal¬ 
tò file intere di poltroncine 
per arrivare prima ad abbrac¬ 
ciarli, mentre gli spettatori 
applaudivano commossi. 

Il fotoservizio di « O Cru- 
zeiro » continuava: l’abbrac¬ 
cia, il Ministro della Guerra 
mentre bacia la mano alla 
sposa, il bambino Fausto con 
un elmetto militare in testa. 
E diceva, il settimanale, che 
in Lubiana Mazzoncini Bueno 
do Amarai dovevano simbo- 
, leggiarsi tutte le spose di 
guerra, doveva simboleggiarsi 
l’immagine stessa della gran¬ 
de vittoria. . ■ , 

, Sopo improvviso 

Lubiana e Fernando si era¬ 
no conosciuti nel 1945, a Pi¬ 
stoia, mentre il cannone tuo¬ 
nava ancora sul vicino Appen¬ 
nino. I brasiliani si comporta¬ 
rono in Italia senza la spregiu¬ 
dicatezza dei G. I.: cercarono 
mogli e non segnorine. Il ca¬ 
porale Fernando Bueno do A- 
maral era distaccato presso il 
' Cimitero Militare Brasiliano, 
posto poco fuori dalla città. 
Era un tipo, dicono, bruno e 
molto impulsivo. 

Alle Fornaci, una borgata 
abbastanza vicina al cimitero, 
abitava Lubiana. Lei era bion- 
! da, di carattere allegro. Due 
| personaggi come tanti, una 
storia d’amore come tante. 

! Dopo una settimana dal loro 
incontro erano già fidanzati. 

La guerra finì subito dopo, 
i Fernando ottènne di rimane- 
| re a Pistoia, addetto al cimi¬ 
tero militare dov’erano state 
I raccolte le salme di tutti i 
F caduti brasiliani nella campa¬ 


gna d’Italia. Non ottenne in¬ 
vece l’autorizzazione necessa¬ 
ria per sposare Lubiana. 

L’ostacolo burocratico frap¬ 
posto dalle autorità brasilia¬ 
ne al compiersi del suo sogno 
d’amore indispettì Fernando, 
gli fece trascurare il servizio. 
Egli conviveva ormai con la 
ragazza, dormendo in casa di 
lei. La faccenda giunse a co¬ 
noscenza del suo comando, che 
lo fece rimpatriare. 

Addii dolorosi, e promesse. 
Una volta in Brasile, Fernan¬ 
do si congedò dall'esercito, e 
fu così libero di sposare Lu¬ 
biana. Il matrimonio si cele¬ 
brò per procura. Lubiana an¬ 


dò all’altare al braccio di suo 
padre, nella chiesa dell'Imma¬ 
colata. Pochi mesi dopo le 
nacque un bambino, Fausto. 

Fernando scrisse una lette¬ 
ra lunga e commossa, mista 
di frasi patetiche in italiano 
e in portoghese. « Sto cercan¬ 
do disperatamente un lavoro 
che mi permetta di avere i 
soldi per farvi venire in Bra¬ 
sile » diceva. Ed infatti si sta¬ 
va dando da fare, da Rio de 
Janeiro a San Paolo, da una 
città all’altra. Solo che aveva 
agito troppo d’impulso e in 
fretta, nel congedarsi dall’e¬ 
sercito, senza nemmeno farsi 
visitare. Ora avvertiva un va¬ 


go e persistente malessere, 
che gli impediva di lavorare 
quanto avrebbe voluto, di 
mettere da parte i molti cru- 
zeiros che occorrevano per pa¬ 
gare il viaggio a Lubiana. 

Passarono due anni, quindi 
un redattore di « O Cruzei- 
ro » venne in Italia per un re¬ 
portage sul cimitero brasilia¬ 
no di Pistoia. Qui incontrò 
Lubiana ed il piccolo Fausto. 
S’interessò al loro caso e sor¬ 
se così l’idea di ricongiunge¬ 
re al marito la sposa di guer¬ 
ra. Senza avvertire Fernan¬ 
do, furono forniti a Lubiana 
i mezzi per affrontare il lun¬ 
go viaggio ed organizzata la 


festosa accoglienza di Rio. Si 
volevano celebrare con l’av¬ 
venimento tutte le mogli che 
i soldati brasiliani s'erano 
portati dall’Europa. 

Lubiana parti da casa di ve¬ 
nerdì, alle tredici. Sua madre 
piangeva: è una vecchietta su¬ 
perstiziosa e temeva che la 
combinazione di simboli av¬ 
versi portasse davvero sfortu¬ 
na alla sua figliola. A queste 
cose non poteva pensare Lu¬ 
biana, ora che il suo sogno si 
realizzava: andare in Ameri¬ 
ca, da Fernando. Per lei l’A¬ 
merica era una specie di pa¬ 
radiso terrestre, dove le di¬ 
sgrazie e l’infelicità non pos¬ 
sono entrare. 

Viaggiò in aereo, proprio 
come una signora, e tutto 
sembrava far parte di un so¬ 
gno improvviso. Il piccolo 
Fausto puntava il ditino fuo¬ 
ri dal finestrino e diceva le 
sue prime parole: « Papà, pa¬ 
pà ». Poi le accoglienze di Rio, 
il teatro affollato, rincontro 
con Fernando, i discorsi, il ba¬ 
ciamano di S. E. il generale 
Canrobert, Ministro della 
Guerra. 


Condizioni disperale 

Finita la festa rimase agli 
sposi il fotoservizio pubblica¬ 
to su « O Cruzeiro », che Nu¬ 
biana si affrettò a mandare 
anche in Italia, per far felici 
i suoi genitori e forse per far 
invidia alle amiche delle For¬ 
naci. Fernando continuò a 
cercar lavoro fìsso e più red¬ 
ditizio, che gli permettesse 
di sistemare la famiglia. Do¬ 
vette accontentarsi di lavora¬ 
re saltuariamente, ora come 
meccanico a Rio, ora come 
piantatore di caffè a S. Paolo. 

Tre anni di peregrinazioni 
pietose, ben diverse da ciò che 
Lubiana si era immaginata. 
In questo tempo le nacque 
una bambina. Silvia Tania, e 
la loro miseria si accrebbe an¬ 
cora. Fernando non si senti¬ 
va bene, anche se non voleva 
spendere i soldi per sottoporsi 
ad una visita medica. Lo fece 
dopo che ebbe trovato lavoro 
fisso a San Bernardo dei Cam¬ 
pi, come conducente di un 
omnibus. 

Ed il verdetto fu terribile: 
tubercolosi in una forma già 
inoltrata, inguaribile. Dovet¬ 
te essere immediatamente ri¬ 
coverato in una clinica di San 
Paolo, dove mori il 1° apri¬ 
le 1952. 

Lubiana rimase sola con i 
due bambini, nella più com¬ 
pleta indigenza. E la malat¬ 
tia aveva già attaccato anche 
lei. Il sogno della sposa del¬ 
la vittoria si era rivelato un 
incubo. Il padre di Fernando 
cercò di aiutarla, ma cosa 
può fare un povero vecchio 
peòn di San Paolo? Scrisse ai 
genitori di Lubiana una let¬ 
tera che cominciava così: 
« Cordiali saluti, in Cristo Ge¬ 
sù. Indimenticabili suocero e 
suocera, questa lettera è una 
richiesta di mio caro figlio 
Fernando che mi pregò se lui 
fosse morto di scrivere a voi, 
chiedendovi perdono se vi ha 
offeso in qualche cosa. Siamo 
in lutto... ». 

Quindi diceva che avrebbe 
fatto il possibile per ottenere 
una pensione a Lubiana. La 
malattia di Fernando era sta¬ 
ta contratta per cause di guer¬ 
ra, ma egli non si era sotto- 
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Fascino di un’intima conversazione, ore tranquille che 
scorrono in un’elegante cornice, resa più suggestiva dal 
delicato profumo della 
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AGGIUDICATI I PREMI DEL "CONCORSO TRIFENIL" 

Un milione ai D.ri C ARERE COMES, SQUILLACE, CURTERELLI, TANSINI e ROSSI 

La Commissione giudicatrice del premio «TRIFKNIL» ««riposta dal Direttore della 
Clinica Medica di Roma prof. G. I)i Guglielmo e dai prof.ri Di Mattel, Direttore dell'Isti¬ 
tuto di Farmacologia, Antonelli dell’l'niversità di Roma, Scalabrillo deUTniversità di 
Milano e Jeraee in rappresentanza dell’Ordine dei Medici Im ritenuto meritevoli di premio 
i lavori scientifici dei doti.ri Carere Comes, Squillane, Curterelli, Tansini, Rossi, ai quali 
è stato assegnato un milione. 

La Commissione ha altresì premiato con mezzo odinone cadauno i lavori ilei dott.ri M. 
Campani e A. Valentino, M. Contieri e C. Bazzicalupo, P. L. Cipriani e R. K. Del Vivo, 
L. Un Oliò. 

Premi per numerosi altri milioni sono stati assegnati ai 30 successivi meritevoli in or¬ 
dine di graduatoria stabilita dalla Commissione. 

Al Concorso che ha destato l’interesse «Iella Classe Medica italiana ed internazionale 
hanno partecipato oltre duemila medici, i quali hanno svolto accurate ricerche, portando 
acquisizioni scientifiche di grande interesse pratico sui moderni o- 
rientamenti della terapia antinfettiva. 

Giova sottolineare l’alto significato scientifico «• sociale del « Con¬ 
corso TRIFKNIL », istituito dall'Istituto Karmacoterupico Italia¬ 
no di Roma, il quale, premiando giovani studiosi di sicuro valore, 
contribuisce notevolmente allo sviluppo ed al potenziamento della 
scinda medica italiana. 

Prol. Carlo Bazzicalupo, vincitore del premio di mezzo milione del « Con¬ 
corso Trilenil », L'illustre Sanitario, Direttore dei laboratori di ricerche 
scientifiche dell'Istituto « Principe di Piemonte » di Napoli, vanta oltre 90 
pubblicazioni vertenti la patologia sperimentale e le malattie polmonari. 

Vinse nel 1932 il premio De Ciaxa per l'Igiene e nel 1950 un premio 
Fulbright per gli Stati Uniti d'America. 





Lubiana nel 1953, sola e ammalata con due bambini. Aspetta 
che le sia concessa la pensione del marito per tornare in Italia. 


posto a visita medica, all'atto 
del congedo. Dunque, burocra¬ 
ticamente, la sua morte nulla 
aveva a che vedere con la 
guerra, il codice parla chiaro. 
Lubiana, vedova della vittoria, 
non ha diritto ad alcun sus¬ 
sidio. 

1948-1953: cinque anni. Per 
Lubiana è come ne fossero 
passati cinquanta. Nel marzo 
di quest'anno « O Cmzeiro » 
pubblicò un nuovo fotoservi¬ 
zio su di lei, e queste sono fo¬ 
tografie ben diverse da quel¬ 
le scattate in occasione dei 
festeggiamenti di Rio: ci mo¬ 
strano un’ombra di donna, con 
gli occhi lucidi e fissi, con le 
guance incavate. Il bambino 
grasso e ridente d'allora è pu¬ 
re diventato un ragazzetto 
macilento e stracciato. 

Il settimanale fa seguire 
questo appello: « Lubiana, i 
piccoli Fausto e Silvia, vitti¬ 
me della rigidità del codice, 
costituiscono un episodio al 
margine della guerra. Essi so¬ 
no veramente i sacrificati nel¬ 
la lotta per il bene comune, 
gli sconfitti nella vittoria pol¬ 
la causa dell’umanità. Molte 
cose si possono fare per rime¬ 
diare un poco alle tragiche 
conseguenze. Lo spirito gene¬ 
roso del Ministro Cyro Espi- 
rito Santo Cordoso. l'umanità 
del generale Canrobert faccia¬ 
no il possibile per rendere la 
legge più flessibile e pietosa, 
salvando dalla miseria assolu¬ 
ta una vedova e due innocenti. 
“0 Cruzeiro", per suo conto, 
mette a disposizione di Lubia¬ 
na i fondi per un viaggio di 
ritorno alla dimora dei suoi 
genitori, nella sua patria ». 


Lubiana non può approfit¬ 
tare dell'offerta di « O Cru¬ 
zeiro », anche se desidera più 
di ogni altra cosa di tornare 
a morire nella sua città, fino 
a quando la pensione non sia 
stata concessa ai suoi figli. La 
miseria li aspetterebbe anche 
in Italia, una miseria che non 
avrebbe più speranza. La fa¬ 
miglia dì Lubiana è molto po¬ 
vera, non potrebbero certo ba¬ 
stare le 30 mila lire di pen¬ 
sione di babbo Mazzoncini a 
sostenere tutti. Per questo 
Lubiana non ha scritto ai suoi 
delle condizioni disperate nel¬ 
le quali è venuta a trovarsi. 

Sono stato a trovare la fa¬ 
miglia Mazzoncini, alle For¬ 
naci. £ gente buona e disgra¬ 
ziata. Il babbo si è rotta una 
gamba, ultimamente, ed è ri¬ 
masto oltre due mesi all’ospe¬ 
dale. Il figlio minore, sedici 
anni, ha una lesione alla spi¬ 
na dorsale e deve portare il 
busto. Quello maggiore, ven- 
tun'anno, non trova lavoro. 
Poi viene la mamma, una vec¬ 
chietta dai capelli tutti bian¬ 
chi: da cinque mesi non ha 
notizie di Lubiana; tutti i 
giorni, quando il postino non 
si ferma, ella piange. Presen¬ 
timento di mamma. Eppure 
non sa della malattia di sua 
figlia, né della sua assoluta 
miseria. Ha saputo che è ri¬ 
masta vedova, ma crede che 
i suoceri possano largamente 
provvedere a lei ed ai bambi¬ 
ni. Io prego i lettori che la 
conoscono di non farle leg¬ 
gere questo articolo. 

Mauro Senesi 
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DOPO LE ELEZIONI 



li‘ due iirppnde nemiche 


La Spes - Servizio Propaganda e Stampa - inventata da 
Dossetti. fu un’innovazione della D. C. per controbat¬ 
tere la mistica comunista. I democristiani ebbero i 
loro uffici di fronte a quelli della pattuglia stalinista. 


Roma, yimjno 

G iorni fa,- poco prima delle 
elezioni, nella sede centra- 
! le della « Spes », che guarda 
I su un angolo di Piazza Na- 
K vona e che sta su una piaz¬ 
zi zelta dal bel nome civettuolo 
■ delle Cinque Lune, si presen¬ 
tò un signore con occhiali e 
barbetta, che poteva essere un 
m professore di latino o di gre- 
” co in un liceo romano. Aveva 
una borsa di pelle gonfia di 
carte e l'espressione del suo 
volto era quella di un uomo 
«abituato a pensare». Chie¬ 
se di essere ricevuto d’urgen¬ 
za dal capo di un ufficio inti¬ 
tolato « Propaganda Scritta », 
perché aveva da sottoporgli 
alcune idee fondamentali che, 
a parer suo, avrebbero sicu¬ 
ramente risolto la competizio¬ 
ne elettorale a favore del par¬ 
tito di governo. ' 

Seduto davanti a una scri¬ 
vania dove una montagna di 
documenti per nulla lo intimi¬ 


diva, l’occasionale collabora¬ 
tore tirò fuori le sue idee. 
Eccone alcune: « Non votate 
MIS - fareste il BIS!». Op¬ 
pure: * Diffidate di Paimiro - 
che non dorme come un ghi¬ 
ro. - Egli incanta gli italiani 
- mangiando con le mani ! ». 
È inutile continuare l’elenco 
delle idee che il presunto pro¬ 
fessore di psicologia politica 
aveva intenzione di cedere a 
poco prezzo. Ogni giorno, gli 
uffici dove si decidevano da 
due mesi le iniziative di pro¬ 
paganda elettorale per il più 
grande partito nazionale, era¬ 
no pieni di gente che andava 
a caccia di successi e di da¬ 
naro, nella speranza che i pro¬ 
getti da loro elaborati venis¬ 
sero giudicati come quelli do¬ 
tati di tale potenza persuasi¬ 
va da indurre i 31 milioni di 
elettori del 7 giugno a votare 
per il presidente De Gasperi. 

Detto questo, ora si capi¬ 


scono non solo le condizioni 
ambientali in cui si è svolto 
il difficile lavoro di propagan¬ 
da. ma anche come sia com¬ 
plicato fare della propaganda 
in Italia, in un paese dove 
ognuno è portato a credere 
che la sua proposta sia la sola 
valida, dove la sua idea sia 
l’unica che possiede quel tan¬ 
to di fosforo da sedurre gli 
elettori. La propaganda poli¬ 
tica, in genere, non è un ar¬ 
gomento che interessi il gros¬ 
so pubblico alla stregua di al¬ 
tre manifestazioni pubblicita¬ 
rie; è anche noto che gli Ita¬ 
liani, quando si parla di poli¬ 
tica. sono assai giudiziosi e il 
linguaggio da impiegare ri¬ 
volgendosi a loro deve esse¬ 
re un linguaggio non banale, 
semplice ma profondo, sinte¬ 
tico ma organico. Tanto per 
fare un esempio, la propagan¬ 
da di stile americano, quella 
impiegata dall’ufficio del se¬ 



L’on. Dino Del Bo, vice segretario della Democrazia Cristiana, 
ha diretto la propaganda del partito per le elezioni del 7 giugno. 



Rema: un reparto per la spedizione dei manifesti alla sede della «Spes». Per la campagna elet- 
| torale venne mobilitata una brigata di artisti della Milano pittorica e della Margutta romana. 


natore Lodge per il generale 
Eisenhower che ebbe la sua 
maggior fortuna con lo slogan 
« I ìike Ike », non potrebbe 
avere in Italia lo stesso va¬ 
lore, perché dire « A me pia¬ 
ce Alcide » evidentemente non 
vuol dire proprio nulla. 

In tal modo il piano propa¬ 
gandistico che i dirigenti del¬ 
la Spes dovettero preparare, 
teneva conto di tutti questi 
elementi; se poi si aggiunge 
che si trattava di fare della 
propaganda non solo per la 
Democrazia Cristiana ma per 
il partito che ha tenuto in 
questi cinque anni il timone 
della direzione politica del 
Paese, ci si accorge che il 
compito non era facile. In cin¬ 
que anni la scena politica ita¬ 
liana ha annotato alcune fon¬ 
damentali novità, non ultima 
la rinascita di una destra im¬ 
perniata sul movimento neo¬ 
fascista e sul partito monar¬ 
chico, i quali si presentavano 
alle elezioni con un program¬ 
ma di polemica contro il Go¬ 
verno tanto violenta come 
quella attuata dall’opposizio¬ 
ne social-comunista. In una 
parola, il 18 aprile 1948 i di¬ 
rigenti della Spes ebbero la 
possibilità d’impostare i loro 
attacchi propagandastici con¬ 
tro la sola estrema sinistra, 
mentre oggi la lotta andava 
condotta, come in uno schie¬ 
ramento napoleonico, dal cen¬ 
tro contro le due ali. 

La stessa storia della Spes 
può servire all'illustrazione di 
un periodo politico tra i più 
interessanti e i più delicati nel 
romanzo della Democrazia del 
dopoguerra. Anche la Spes 


nacque in un momento in cui 
il ritorno al regime democra¬ 
tico aveva riempito il cuore 
della nuova classe politica di 
un tenace ed entusiastico, 
quasi mistico, amore per la 
libertà. Erano i tempi in cui 
la corrente più fervida della 
Democrazia Cristiana abitava 
in una specie di « cenacolo 
per l'apostolato laico », all'ul¬ 
timo piano di un palazzo vi¬ 
cino alla Chiesa Nuova, nel 
cuore della vecchia Roma, do¬ 
ve gli amici di Dossetti, La 
Pira. Fanfani, pensavano alla 
Democrazia Cristiana con la 
passione del primo amore, co¬ 
me a una soluzione di eredità 
politica, ma prima che politi¬ 
ca spirituale; e le pagine del- 
I’« Oracolo manuale » di Bal¬ 
thasar Gracian si alternavano 
a quelle del Vangelo. 

Fu Dossetti proprio a « in¬ 
ventare » la Spes (Servizio 
Propaganda e Stampa) e fu 
un'innovazione, un coraggioso 
allineamento su posizioni mo¬ 
derne, per controbattere la 
mistica della propaganda co¬ 
munista e staliniana che altri 
giovani, come il Pajetta e lo 
Onofri, andavano creando nel 
palazzo di Via delle Botteghe 
Oscure. Quasi per uno scher¬ 
zo del destino, i propagandi¬ 
sti democristiani ebbero i lo¬ 
ro uffici, per un certo tempo, 
nella stessa via dei comunisti 
e la pattuglia dei tecnici di 
Dossetti poteva guardare at¬ 
traverso le finestre di fronte 
i grandi nemici della schiera 
di Pajetta. Fu quello il pe¬ 
riodo romantico della Spes che 
poi passò nelle mani del gio¬ 
vane Giorgio Tupini, il quale 
le impresse un tono più ag- 
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SAINT VINCENT 

VALLE D’AOSTA 

“La Riviera tlelle Alpi ” 


l’I MXViTA alle wue manifefttaxiwni 

GIUGNO 13-14 Trofeo Valle d'Aosta - Gara nazionale automo¬ 
bilistica di regolarità 

20-29 Campionato d'Europa di tiro al piccione e pri¬ 
ma prova per l’assegnazione del trofeo dello 
«Stambecco d’oro» 

LUGM05-12-19-26 Gare di tiro a volo 

LUGLIO CINEMATOGRAFILO 
6-12 Rassegna Internazionale del Film comico 
13-19 Rassegna Internazionale del Film a colori 

19 Gala del Gran Premio St. Vincent per il Cine¬ 
ma - Assegnazione di tre coppe d'oro «Grolle» 
al miglior regista, alla migliore attrice ed al mi¬ 
glior attore per la produzione italiana 1952-1953 

20-26 Mostre personali del Gran Premio St. Vincent 

27-31 Mostra personale di Julien Duvivier 

Fona Saluti», I* “Acqua miracolosa*' - Casino da la Vallèa aparto lutto l'an¬ 
no, i massimi più alavati - Alla "Tavtrna” ogni sara spettacoli d'arta varia 
a danza - Tutta la attrattiva di una staziona climatica di prlm'ordine - Ogni 
comfort albarghlaro - Nuovo Cina Teatro 

Informazioni a prenotazioni : 8.I.T.A.V. - SAINT VINCENT (Aosta) - Telefono 3 



ME ROSSI 

tessuti per uomo 

L'uspqrlqnra Ha confermato defi nifi vamanta che fa lana difenda dal caldo con la stessa efficacia con col protegge 
dai freddo. Oa secoli r arabo adopera il barracano di lana: non si potrebbe cita re una prova più convincente. 
Il LANIFICIO ROSSI, forte di questa esperienza, ha creato una serie di tessuti uttraleggeri a fresco dt pura lana che 
per le loro felici caratteristiche rappresentano la perfezione nell abbigliamenlo maschile per la primavera e l'estate. 

leggerezza, ingualcibilità, igiene, morbidezza, eleganza 

cinque pregi - una classe 

Potrete trovare l'assortimento di questi eccezionali tessuti ultraleggeri presso I migliori magazzini e potrete 
garantirvi circa la loro autenticità in virtù delie cimo*se LANE ROSSI. 


gressivo, più pronto, anche perché la 
data delle prime elezioni politiche 
imponeva la necessità di affrontare 
la battaglia, la prima grande batta¬ 
glia dopo la « pacifica rivoluzione » 
del 2 giugno. 

Giorgio Tupini era un giovane che 
arrivava alla direzione di questo de¬ 
licato organismo dopo una esperien¬ 
za politica compiuta, si può dire, 
nell’ambito della sua stessa fami¬ 
glia, era quindi un giovane che ave¬ 
va « una mentalità » e che conosce¬ 
va. come si dice, i ferri del mestiere: 
alcune iniziative della Spes, nel pe¬ 
riodo Tupini, sono rimaste Clamorose, 
perché misero con rapidità c con in¬ 
telligenza il cosiddetto dito sulla pia¬ 
ga, prendendo in castagna i comuni¬ 
sti con la tecnica di « provare la ve¬ 
rità con le armi dell'avversario ». 
Quando Tupini junior, appunto per le 
qualità rivelate alla Spes fu chiama¬ 
to da De Gasperi come sottosegreta¬ 
rio alla Presidenza del Consiglio nel 
settore della stampa, la Spes non fu 
abbandonata a se stessa, era una 
creatura ormai cresciuta che poteva 
dare il suo utile apporto alle prossi¬ 
me battaglie democratiche. Dopo una 
fase «d’incubazione» durante la qua¬ 
le l’organismo fu retto da un tandem 
Fusi-Arata, in vista delle nuove ele¬ 
zioni politiche, la direzione del par¬ 
tito democristiano incaricò un altro 
giovane, Dino Del Bo, il quale si as-. 
sunse la grossa responsabilità di di¬ 
rigere la propaganda per le elezioni 
del 7 giugno. 

Dino Del Bo, che è nato nel 1916, 
scrittore e giornalista - è uscito da 
poco un suo delizioso volume di rac¬ 
conti con il titolo poetico « Le mat¬ 
tine del mese di maggio » - è un uo¬ 
mo politico della nuova generazione 
che ha già fatto, come sottosegreta¬ 
rio di Stato al Ministero del Lavoro, 
la sua esperienza nel circolo della 
classe dirigente; oltre a ciò egli, che 
letterariamente ha sempre militato 
nel seno dei movimenti modernisti, 
è un uomo di cultura spregiudicata, 
e forse era, in ossequio al principio 
liberistico del The right man in thè 
right place, il politico che ci voleva 
per dirigere la propaganda elettorale 
di un partito impegnato come la De¬ 
mocrazia Cristiana. 

Dei Bo arrivò in Piazza delle Cin¬ 
que Lune ai primi di agosto dell’an¬ 
no scorso, si rimboccò le maniche e 
tracciò un programma. Un program¬ 
ma, come s’è detto all’inizio, oltre¬ 
modo complicato in rapporto alla si¬ 
tuazione politica che il partito di go¬ 
verno doveva affrontare con le ele¬ 
zioni del 7 giugno. 

Programma complesso 

Le elezioni erano ancora lontane, 
ma bisognava lavorare come se si do¬ 
vessero svolgere la settimana seguen¬ 
te: il programma della propaganda 
democristiana doveva essere degno di 
un grande partito, doveva rispettare 
le sue tradizioni culturali e cristiane, 
ma doveva soprattutto essere mo¬ 
derno. cioè classico, in contrapposto a 
quel genere di propaganda « roman¬ 
tica » del primo dopoguerra. Non per 
nulla l’onorevole Del Bo si portò die¬ 
tro, chiamandolo da Milano, un gior¬ 
nalista, un brillante critico d’arte, se¬ 
gretario generale della Triennale, Giu¬ 
seppe Gorgerino, che era al suo se¬ 
condo incarico di « Segretario Gene¬ 
rale ». perché tale incarico aveva già 
assolto al Corpo Volontari della Li¬ 
bertà nel periodo clandestino quando 
era condannato a morte dai nazifa¬ 
scisti. « È la prima volta che un par¬ 
tito » dice il collaboratore di Del Bo 
« ha fatto dei manifesti politici con 
mezzi artistici moderni, inediti, va¬ 
lendosi di tutte le forme contempo¬ 


ranee più avanzate, compresa la for¬ 
ma astrattista! » 

I manifesti, ecco, i manifesti che 1 
nei giorni precedenti le elezioni le 
macchine e le rotative di cento e cen¬ 
to tipografie sfornavano con un rit¬ 
mo che aveva sapore di guerra, han¬ 
no rappresentato il ruolo principale 
di quel programma psicologico rivol¬ 
to a 31 milioni di persone. Bisogna¬ 
va, come nella scelta dei testi di opu¬ 
scoli, di volantini, di slogans , trova¬ 
re un linguaggio figurativo che aves¬ 
se insieme intelligenza e semplicità. 

Cosa non semplice, anche perché i fa¬ 
mosi tecnici della pubblicità di tipo 
americano, se sono bravi a convin¬ 
cere la gente nell’acquistare un cer¬ 
to tipo di salmone in scatola o di ado¬ 
perare un tipo di dentifricio, non po- 4 
tevano essere utilizzati in un genere 
di lavoro dove all’intelligenza figura¬ 
tiva bisogna aggiungere cultura e in¬ 
formazione politica. 

Fu perciò mobilitata una brigata di 
artisti composta dai nomi più celebri 
della Milano pittorica a quelli più I 
valorosi della Margutta romana; fu¬ 
rono svegliati a casa alle tre di not¬ 
te alcuni tra i più grossi nomi del 
giornalismo politico della capitale, per 
chiedere loro l’idea di un opuscolo, di 
un manifesto, per ordinare loro la 
stesura di un volantino, per seguire 4 
attraverso i loro consigli la voce del¬ 
l’opinione pubblica elettorale; e tut¬ 
to ciò nei mesi durante i quali gli Ita¬ 
liani alle elezioni di giugno proprio 
non pensavano. 

Dignità e buon senso 

Tre grandi serie furono messe in 
cantiere: la prima, intitolata « Par¬ 
lano i fatti », doveva presentare al 
Paese il complesso delle gigantesche 
realizzazioni che, secondo la frase di 
De Gasperi, hanno portato l’Italia dal¬ 
la ricostruzione alla rinascita; la se- -j 
conda, intitolata « Perché non accada 
in Italia », doveva informare gli elet¬ 
tori, mediante immagini ed esempi 
tratti dalla fosca documentazione sul¬ 
la vita nei paesi comunisti, del peri¬ 
colo che le istituzioni democratiche 
corrono qualora i partiti dell’estrema 
sinistra trionfassero o comunque im¬ 
pedissero l'affermazione del blocco 
chiamato « di centro ». La stessa se¬ 
rie aveva un’appendice rivolta alla 
estrema destra per delineare in ter¬ 
mini polemici gli orrori della passa¬ 
ta dittatura fascista, dalle rovine del¬ 
la guerra ai massacri come quello del¬ 
le Fosse Ardeatine. La terza serie, di¬ 
ciamo di varietà, doveva comprende¬ 
re manifesti di natura occasionale ri¬ 
volti a parare, di caso in caso, le bot¬ 
te dell’avversario. 

Centinaia di migliaia di manifesti, 4 
milioni di volantini, decine di migliaia 
di opuscoli sono stati immessi lungo » 
le arterie vitali del pensiero politico 
nazionale. 

Una sera il Presidente del Consi¬ 
glio, appena rientrato da Parigi e in 
procinto di partire per il suo viaggio 
elettorale nel Sud, si trovò a passare 
in Piazza S. Andrea della Valle dove 
una squadra di attacchini stava affig¬ 
gendo dei manifesti. Il capo squadra 
lo riconobbe e lo salutò: « Buonasera, 
Eccellenza! ». In quel mentre una se¬ 
conda squadra armata di manifesti 
e di secchie colme di colla arrivò e 
l’onorevole De Gasperi parlando agli 
uni e agli altri disse: «Attaccateli 
bene, perché sono belli e costano! ». 
Successe che il capo della seconda 
squadra doveva affiggere altri mani¬ 
festi ed avendo egli pure riconosciu¬ 
to il Capo del Governo rispose: «Si¬ 
gnor Presidente, io attacco quelli co¬ 
munisti, ma farò in modo di non co¬ 
prire i vostri! ». De Gasperi, sorri¬ 
dendo, risalì in macchina. 

Ilario Fiore ^ 
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Gordon Richards detto “Testa grossa”, creato “Sir” 
da Elisabetta d’Inghilterra alla vigilia dell’incoro¬ 
nazione, ha finalmente vinto il Derby d’Epsom: 
aveva tentato inutilmente altre ventisette volte. 


,<Dig head ». Testa grossa, ha 
■ ® infranto il sortilegio che 
’* da 35 anni lo voleva battu¬ 
to nel Derby d'Epsom. Gor¬ 
don Richards, testa grossa per 
i turfmen inglesi, aveva in- 
d fatti vinto tutte le più impor¬ 
tanti corse d’Inghilterra; s'era 
acquistato la fama d'un eroe 
da romanzo epico; poteva ben 
dire d’essere il'primo fanti¬ 
no del mondo; poteva ralle- 
• grarsi della straordinaria fa¬ 
miliarità che. ad ogni nuova 
' occasione, i membri della fa¬ 
miglia reale inglese gli dimo¬ 
stravano nei recinti d’insel- 
laggio degli ippodromi di Ncw- 
I market, di Ascot, di Epsom, 
di Goodwood; poteva vivere 
j felice, insieme' con la moglie e 
j i tre figli, nella lussuosa villa 
di campagna di sua proprietà; 
f e poteva infine, di tanto in 
tanto, spostarsi da un ippo- 
] dromo all’altro, in cerca di 
nuova gloria, sull’aereo per¬ 
sonale che possiede da anni. 
Era un uomo'affermato, il pri¬ 
mo della classe nella ristretta 
1 cdichìa dei fantini di classe 
internazionale; ed era, oltre 
■; tutto, uno degli uomini più po¬ 
polari del Regno Unito. Eppu¬ 


re, Gordon Richards non era 
mai riuscito di vincere il Der¬ 
by d’Epsom, la più importan¬ 
te e la più antica delle prove 
di galoppo di tutto il mondo. 
Ci aveva provato ventisette 
volte da quando, nel 1918, era 
salito in sella nella sua prima 
corsa: <r. Big head » aveva al¬ 
lora quattordici anni (era na¬ 
to nel 1904 in una famiglia 
di minatori dello Shropshire, 
e appena in grado di lavorare 
s’era impiegato come appren¬ 
dista commesso) e il caso, sot¬ 
to forma di un annuncio eco¬ 
nomico che ricercava un ra¬ 
gazzo esile desideroso di en¬ 
trare al servizio d’una scude¬ 
ria da corsa, l’aveva portato 
sugli ippodromi. Ventisette 
volte, spesso montando il net¬ 
to favorito della corsa, si era 
presentato alla partenza del 
Derby; e mai lo aveva vinto. 
Tutto gli era permesso, come 
in un segreto accordo con ma¬ 
giche potenze sovrannaturali; 
ma la vittoria del Derby gli 
sfuggiva di mano, di anno in 
anno, fino a procurare a Gor¬ 
don una sorta di complesso, 
del quale era sempre più suc¬ 
cube. Invitato a scegliere an¬ 


che quest'anno, come sempre 
nel passato, il puledro da mon¬ 
tare nel Derby, optò per Pin¬ 
za, un baio da Chanteur e 
Pasqua, di proprietà di sir Vic¬ 
tor Sassoon, e allenato dal ce¬ 
lebre trainer Norman Berties; 
e da quel giorno gli Inglesi si 
divisero in due opposte fazio¬ 
ni: da una parte i fautori di 
Gordon; dall’altra coloro che 
giuravano nella invincibilità 
del sortilegio che voleva Ri¬ 
chards battuto nel Derby. 

Sei giorni prima del Derby, 
Gordon Richards ricevette 
dalla Regina Elisabetta il ti¬ 
tolo di Sir « per servizi resi 
all'ippica » : era un fatto asso¬ 
lutamente nuovo, nella pur 
lunga storia del galoppo bri¬ 
tannico, e da considerarsi pur 
sempre straordinario, anche 
avendo presente l’eccezionale 
favore popolare da cui « Big 
head » è circondato in Inghil¬ 
terra e in Irlanda. Secondo i 
più, l’iniziativa era partita 
dalla stessa Regina: secondo 
altri, invece, promotore dell'e¬ 
levazione di « Testa grossa » 
al titolo di Sir doveva attri¬ 
buirsi a Winston Churchill, 
egualmente caro agli Inglesi 



Nella settimana dell'Incoronazione Epsom ha visto anche la disputa delle Oaks per femmine 
? di tre anni. Ambigulty, di Lord Astor, taglia il traguardo, seguita da Kerkeb, dell'Aga Khan. 



PINZA, MONTATO DA SIR GORDON, DOPO LA VITTORIA 


come Premier e come pro¬ 
prietario di cavalli da corsa e 
membro del Jockey Club. Co¬ 
munque' fossero andate le co¬ 
se, Gordon Richards ne rimase 
sorpreso e commosso: soprat¬ 
tutto perché nel Derby del 6 
giugno il diretto rivale di Pin¬ 
za doveva essere considerato 
Aureole, vale a dire il puledro 
di Elisabetta d’Inghilterra. La 
Regina aveva creato Baronet¬ 
to il fantino che, con la sua 
inarrivabile abilità, avrebbe 
potuto darle il grosso dispia¬ 
cere di batterle il puledro del 
cuore. 

Indubbiamente, anche tut¬ 
ta questa storia di Richards 
nobile d’Inghilterra contribuì 
a creare a Epsom, nel pome¬ 
riggio di sabato 6 giugno, l’at¬ 
mosfera degli avvenimenti 
memorabili: al gran comple¬ 
to, nel palco reale, la fami¬ 
glia regnante, con Elisabetta 
in fresco abito pervinca; e 
non meno di 50.000 persone 
presenti in pista allorché i 
nastri si alzarono sui venti¬ 
sette partenti. Fino alla gran¬ 
de curva del Tattenham Cor¬ 
ner, Pinza rimase confuso nel 
grosso; ma sulla discesa Gor¬ 
don lo richiamò energicamen¬ 
te, e il baio, guadagnando po¬ 
sizioni su posizioni, raggiunse 
e superò Aureole, il puledro 
della Regina. Un cronista as¬ 
sicura che, in quell’attimo, E- 
lisabetta abbia nervosamente 
portato alle labbra la mano 
guantata di nero, in un gesto 
di irreffrenabile dispetto: la 
Sovrana pensava forse, in quel 
momento, che Gordon Ri¬ 
chards vinceva il suo primo 
Derby, dopo ventisette tenta¬ 
tivi andati a vuoto, unica¬ 
mente perché Ella lo aveva 
creato Baronetto d’Inghilter¬ 
ra. Il titolo di Sir aveva an¬ 
nullato il sortilegio, e Ri¬ 
chards aveva vinto il Derby. 
Pochi minuti dopo, ammesso 
nel palco reale, egli confessò 
candidamente di non sapere 
ancora capacitarsi della stra¬ 
ordinaria avventura che ave¬ 
va avuto la fortuna di vivere. 
Ed Elisabetta gli perdonò, 
con grande fair play, la scon¬ 
fitta del suo Aureole. 

Ormai, nulla più manca al¬ 
la collezione di vittoriosi tro¬ 
fei allineati nella grande sala 
d’armi di casa Richards. Sir 
Gordon, che a quarantanove 
anni ha vinto oltre 4600 corse 
e rimane incredibilmente, no¬ 
nostante l’età avanzata, il 


* Champion jockey » d’Inghil¬ 
terra, pensa al futuro. Con 
ogni probabilità, alla fine del 
'54, se non addirittura a no¬ 
vembre di quest’anno, lascerà 
la cravaclie del fantino: anche 
il suo fisico eccezionale (quasi 
cinquantenne, Gordon pesa 
meno di cinquanta chili e con¬ 
serva una forza muscolare 
straordinaria) s’inchina alla 
legge del tempo. Ma Sir Ri¬ 
chards non lascerà i cavalli da 
corsa; resterà tra loro, come 
allenatore. E non è improba¬ 
bile che Elisabetta sia la fu¬ 
tura proprietaria di questo 
fuoriclasse della sella: un fuo¬ 
riclasse che guadagna venti- 
quattro milioni di lire all’an¬ 
no, e che dal 1949 è il prima¬ 
tista assoluto dei fantini bri¬ 
tannici, con 259 vittorie. Il 
precedente record era di Fred 
Archer, e resisteva, con 246 
vittorie, dal 1885. Ci voleva un 
Sir Gordon per fare passare 
in secondo piano la memora¬ 
bile impresa del vecchio Fred. 

Alberto Giubilo 


TACCUINO 

Il trottatore di origine ame¬ 
ricana Scotch Thistle, appar¬ 
tenente alla Scuderia Ticino, 
ha vinto il 7 giugno a Gote¬ 
borg t Svezia; il Gran Premio 
di Aeby, prendendosi una cla¬ 
morosa rivincita sulla svede¬ 
se Frances Bulwark, che la 
domenica precedente lo aveva 
sconfitto nel Gran Premio del¬ 
l'Elite a Stoccolma. 

★ 

L’Allevamento di Stato ir¬ 
landese ha fissato in 600 ghi¬ 
nee (circa un milione di lire 
italiane) il tasso di monta per 
lo stallone Tulyar, il cavallo 
dell'Aga Khan che il National 
Irish Stud aveva acquistato 
a marzo per mezzo miliardo 
di lire. 

■k 

Con ogni probabilità, in base 
a un piano elaborato dall’U- 
NIRE, tutti gli ippodromi ita¬ 
liani saranno dotati, entro il 
195i, di impianti di totalizza¬ 
tori automatici fissi. I book- 
makers dovrebbero continua¬ 
re a funzionare, ma prevedi¬ 
bilmente in numero ridotto. 
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Pan-Mun-Jom. Il generale Harrison e il delegato comunista Nam li al tavolo dove 
è stato firmato l’accordo relativo ai prigionieri di guerra. I Nord Coreani han- 
no accettato il principio americano del rimpatrio volontario dei prigionieri. 



Milano. Il maestro Arturo Toscanini è 
giunto dall’America in tempo utile per 
adempiere al proprio dovere elettorale. 


Copenhagen. La nuova costituzione danese ha mutato l'ordine di successione al tro¬ 
no autorizzando le discendenti femminili del Re a portare la corona. Ecco il re 
Federico IX con le sue tre figlie. La prima a destra è Margrethe, l’erede al trono. 



Epsom. Tre diverse espressioni della principessa Margaret d'Inghilterra, colte da un teleobbiettivo mentre ella assisteva 
il 6 giugno al Gran Derby. La principessa Margaret aveva posto molte speranze sul cavallo appartenente alla,s»a Regale 
sorella Elisabetta che però si è classificato secondo mentre giungeva primo il cavallo montato da Sir Gordon Richards. 
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Londra. Il principe Alberto di Liegi, du¬ 
rante il suo soggiorno nella capitale in¬ 
glese, ha assistito a un ricevimento in suo 


Roma. L'asso Mario De Bernardi e sua figlia 
Fiorenza fotografati accanto ai resti del 
monomotore Macchi-Breda 308 che, mentre 


































more presso l’ambasciata Belga dove l’ob- 
oiettivo l’ha colto assieme a sua cugi¬ 
ni la principessina Maria Pia di Savoia. 


Zurigo. La squadra nazionale italiana di hockey a rotelle ha conquistato per la 
prima volta il campionato mondiale nel corso d’una combattutissima competizione 
in Svizzera, battendo successivamente le squadre portoghese, spagnola ed elvetica. 


Roma. La nota attrice di rivista Isa Bar- 
zizza si è sposata il 7 giugno alle 6 del 
mattino col cineasta Cai'lo Alberto Chiesa. 


compiva un volo a bassa quota per lancia 
“ manifestini elettorali precipitava ne 
della sede dell’ambasciata russa 


re m. 

parco 


New York. Il famoso divo dello schermo 
Robert Young è morto a soli quaran¬ 
tacinque anni. Aveva debuttato nel 1932. 


jomo politico, che è già stato operato 
lue volte, s'è recato in America per sot¬ 
toporsi a un nuovo intervento chirurgico 


Parigi. Il celebre critico e scrittore Paul Leautaud, che desiderava assistere al¬ 
la cerimonia d’insediamento all’Accademia degli Immortali di Fernand Gregh, 
si è visto mettere alla porta da un ispettore, il quale non lo aveva riconosciuto. 


Chicago. Viene mostrato il primo pluto¬ 
nio prodotto dal reattore Breeder che ha 
la caratteristica di rigenerare l’energia. 
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CAPSULA " AUTOVAP " i 



PARFUMS DE PARIS 


L AVA N D A 
COLONIA 
PROFUMI 

TUTTE LE CONFEZIONI 
CON CAPSULA 

"AUTOVAP" 


PER L'ITALIA: ALGI • MILANO 


Prossimamente nei 
ROMANZI DI URANIA 
l'ultimo capolavoro di 
Clifford D. Simak 

ANNI 

SENZA FINE 

L’indimenticabile autore di 
“Oltre l’Invisibile”ci accom¬ 
pagna con la sua sbrigliata 
fantasia in un meraviglioso 
viaggio nel più lontano futu¬ 
ro. Assistiamo al lento decli¬ 
no della specie umana, al 
sorgere di nuove civiltà, al 
pazzesco tentativo degli uo¬ 
mini di colonizzare il mondo 
apocalittico di Giove. Mondi 
strani, fantastici si rivelano 
all'attonito lettore, in una 
sequenza drammatica che 
culmina con il totale annien¬ 
tamento del genere umano. 

160 pagine 150 lire 


QUESTA NOSTRA EPOCA 
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PERSONAGGIO A METÀ 

A furia di standardizzarsi, di 
farsi commerciabile, di lavo¬ 
rar sul sicuro, il cinema ame¬ 
ricano è arrivato a un tale gra¬ 
do di diffidenza per l'imprevisto 
che appena per caso gli capita 
in mano un’idea originale è co¬ 
me se gli scottasse le dita. Che 
cosa fa uno che si sente scot¬ 
tare le dita? Le va a mettere 
neU'acqua. Cosi hanno fatto gli 
autori delle Memorie di un don¬ 
giovanni quando con loro com¬ 
prensibile spavento si sono ac¬ 
corti che avevano tra le mani 
un tema intelligente, o piutto¬ 
sto un bellissimo tipo, un per¬ 
sonaggio assolutamente nuovo: 
nuovo m’intendo non tanto nel 
disegno narrativo quanto nella 
sua oggettivazione visiva, ossia 
nella maschera, nella gestico¬ 
lazione, nel tono personale di 
Frank Fay. Subito si sono af¬ 
frettati a neutralizzarlo, tuffan¬ 
dolo nel giulebbe delle esibizio¬ 
ni sentimentali e dei burleschi 
contrattempi di una delle so¬ 
lite coppiette di sposini inna¬ 
morati e inesperti che Holly¬ 
wood ci cucina ogni giorno in 
mille salse, e delle cui artifi¬ 
ciali disavventure, e gelosiet- 
te, e dispettucci, e croniche bol- 
.lette conosciamo già tutto in 
precedenza a memoria. Cosa 
dico? Conosciamo a memoria 
in precedenza anche i baci, tan¬ 
to essi sono meticolosamente 
fabbricati su misura, con la vo¬ 
luta durata, angolazione e pre¬ 
cisa dosatura di sesso, per cui 
il bacìo, questo atto futile e 
abissale, che dall’èra paleozoica 
non se n’erano mai dati due 
uguali, adesso si avvia a diven¬ 
tare un prodotto in serie; e sa¬ 
rà il trionfo della nostra civil¬ 
tà meccanizzata il giorno in cui 
si venderanno baci bell’e fatti 
avvolti nel cellofane come le 
saponette, o preparati in sca¬ 
tole come 1 piselli e le sardine. 

In conseguenza, tre quarti 
buoni del film se ne vanno a 
descrivere le tribolazioni dei 
giovani coniugi Scott, i quali 
avendo investito 1 loro primi 
risparmi in una casetta di su¬ 
burbio, con la speranza di ca¬ 
vare dagli affìtti uri piccolo red¬ 
dito, sufficiente per permettere 
al marito, reduce dal servizio 
militare, di scrivere un roman¬ 
zo, si vedono quotidianamente 
mangiare il reddito e il fegato 
da un'interminabile catena di 
spese impreviste per guasti, ma¬ 
nutenzione e altre ragioni, si 
che rassegnati stanno ormai 
sul punto di rinunciare e di 
vendere, se la solita insperata 
occasione non offrisse a Jim di 
scrivere un libro di grande suc¬ 
cesso, così definitivamente con¬ 
solidando i coniugi Scott nel 
loro destino di proprietari. È 
appunto come inquilino della 
casa che vediamo apparire in 
scena l’enigmatico signor Pe- 
terson, un omino dalla faccia 
benevola e curiosa come di tar¬ 
taruga, dall’eleganza dignitosa 
e un po’ antiquata di vecchio 
guitto, ancora con panciotti a 
doppio petto e cravattine a far¬ 
falla, dai modi insinuanti e si¬ 
curi del navigato uomo di mon¬ 
do, dal linguaggio fiorito e va¬ 
gamente ancien régime. Sotto 
quell'apparenza un po’ buffa si 
cela •un grande tipo, specializza¬ 
to in un genere di attività che 
richiede colpo d’occhio, sangue 
freddo, astuzia sopraffina, e in¬ 
sieme (perché no?) doti di com¬ 
prensione e di cuore: egli ac- 



Nino Taranto è il protagoni¬ 
sta del film «Anni facili», di¬ 
retto da Luigi Zampa, con 
soggetto di Vitaliano Branca- 
ti. La pellicola vuole essere 
un seguito di «Anni difficili». 


costa mature signore sole e per¬ 
bene, uscite dall’età dei pericoli 
col recondito rimpianto di non 
averne approffittato, fornite di 
mezzi sufficienti per annoiarsi e 
cercare distrazioni, le circuisce, 
le diverte, le ubbriaca di fasci¬ 
nose parole, riesce insomma a 
creare intorno ad esse l’illusio¬ 
ne di una amicizia adorante e 
devota, sinché un bel giorno, 
spillato loro quel tanto ch'egli 
giudica costituire il suo giusto 
onorario di professionista in ga¬ 
lanteria, alla chetichella se la 
svigna, e eoe altro nome passa a 
cercare in un'altra città un al¬ 
tro soggetto. Questo tipo è esi¬ 
stito veramente, e qualche anno 
fa ne furono piene le cronache 
d’America : è noto che in nessun 
altro paese del mondo si dà un 
numero cosi sterminato di don¬ 
ne vedove, vecchie e ricchissi¬ 
me, conseguenza della legisla¬ 
zione vigente in molti stati per 
la quale la moglie è pratica- 
mente unica e assoluta erede 
di tutta la sostanza del marito. 

Era dunque un gran perso¬ 
naggio, ma bisognava preparar¬ 
lo, costruirlo, seguirlo, mettere 
a fuoco anche psicologicamente 
il suo gioco, insomma dedicar¬ 
gli più osservazione e più me¬ 
traggio. invece di sprecarne 
tanto a mostrarci Jim che si 
mette in testa di riparare u ru¬ 
binetto e provoca l’inondazione 
della casa, il carbonaio che sba¬ 
glia condotto e scarica il rifor¬ 
nimento per la caldaia in una 
camera da letto, e simili facezie 
ch'erano già nei giornali umo¬ 
ristici della nonna. Non parlia¬ 
mo di quella melensa complica¬ 
zione della inquilina ausiliaria. 
camerata di Jim, introdotta 
unicamente per metterci una 
ragazza in camicia. (Come se 
fosse tanto difficile!) A propo¬ 
sito, speriamo che si faccia pre¬ 
sto questo armistizio in Corea, 
cosi la finiranno coi film sulle 
ausiliarie. Parola d'onore non 
se ne può più. 

Comunque anche cosi appena 
abbozzato a mezzo, basta la 
presenza di un solo personaggio 
nuovo ad animare e a rendere 
vivo e interessante il film. Cosa 
vuol dire un po' di nuovo. Si 
capisce che ne abbiamo persa 
l'abitudine. 

Filippo Sacelli 


LA MASCHERA E IL VOLTO 

I l teatro italiano dell’altro 
dopoguerra: chi ci pensa? 
A parte i testi di Pirandello, 
i copioni non ignorati, in que¬ 
sti anni, dalle nostre compa¬ 
gnie sono tre: Il beffardo di 
Bcrrini, La vena d’oro di Zor- 
zi, La maschera e il volto di 
Chiarelli. Non infrequente il 
Beffardo, splendida occasione 
per le acrobazie sonore dei 
mattatori; scarse - e ringra¬ 
ziare! - le recito del dialogo 
chiarelliano. Ma il « teatro 
dell'altro dopoguerra» non 
comincia, e forse è risaputo, 
nel periodo dell’armistizio: La 
maschera e il volto, per esem¬ 
pio, appare il trentun mag¬ 
gio del '16. Scusate, un po’ 
di storia. È un teatro di au¬ 
tori che esordiscono o che, 
non nuovi, si affermano: un 
teatro che produce, accanto 
a un repertorio per cosi dire 
regolare, la ribellione alle cer¬ 
tezze e ai modi della lettera¬ 
tura ottocentesca, allo spirito 
e al gusto « borghese ». Na¬ 
scono op>ere che esprimono le 
inquietudini del tempo con 
violenta originalità. La tradi¬ 
zione lavora sulla realtà visi¬ 
bile. i ribelli si calano nella 
realtà segreta. 

La maschera e il volto de¬ 
nuncia una Élite che, ammai¬ 
nate le bandiere dei fierissi¬ 
mi sentimenti, accetta l’adul¬ 
terio, si rassegna al vivere 
triangolare (non per nulla 
l’episodio si svolge in una vil¬ 
la sul lago di Como). Ironia 
che è anche un assalto al con¬ 
venzionalismo tecnico dei ve¬ 
risti, composizione che è il 
primo sasso in piccionaia. De¬ 
finita « grottesco » dal mede¬ 
simo Chiarelli, la beffa apre 
la schiera dei drammi o delle 
commedie a etichetta rivolto¬ 
sa: «parabola», «confessio¬ 
ne », « visione », « notturno ». 
« avventura colorata », « af* 
ventura fantastica ». E la ri¬ 
voluzione è in marcia. Nel '17, 
il Così è di Pirandello; nel '18, 
l'Uomo che incontrò se sfesso 
di Antonelli, Marionette, che 
; passione! di Rosso di San Se¬ 
condo... Ma Pirandello ripren- 



Milano. Roger Pouly, di 9 anni, 
è stato applaudito al Manzoni. 


de i temi delle novelle, ma 
La maschera e il volto ha me¬ 
moria del Fu Mattia Pascal, 
romanzo pubblicato nel '904... 
No, non comincia nei mesi del¬ 
l'armistizio, il teatro dell'al¬ 
tro dopoguerra. 

Con Pirandello e Chiarelli, 
con Antonelli e San Secondo, 
c’è il Cavacchioli di Quella 
che t’assomiglia e deH'I/cce/fo 
del Paradiso, c’è il Bontem- 
pelli della Guardia alla luna. 
Le platee sono aggredite dalla 
scoperta del Cosi è, piombano 
sugli ascoltatori le vicende 
immaginate da un pessimismo 
delirante, da una frenetica fa¬ 
voleria. Negazioni e aneliti, 
satire e sogni. Trovate singo¬ 
larissime, linguaggi risoluta- 
mente inconsueti, grosse e 
piccole invenzioni delle quali 
le scene d'Europa e d’America 
terranno conto, oh se terran¬ 
no conto. Naturalmente, non 
mancano i sibili, scoppiano 
burrasche. Fra i recensori, il 
nemico più aspro è un comme¬ 
diografo della vecchia guar¬ 
dia, Marco Praga. Che piace 
molto, per la prosa trasanda¬ 
ta, per le arguzie non sottili, 
ai generali silurati da Cador¬ 
na e ai capitani d’industria 
fedeli ai paesaggi dipinti in 
famiglia. « E si sa da più di 
uno la curiosa istoria de La 
maschera e il volto: che, cioè, 
Luigi Chiarelli l’aveva scritta 
sul serio per essere recitata 
come un dramma tragico se 
non addirittura come una tra¬ 
gedia; e che qualcuno, dopo 
averla letta, gli disse: "ma 
no, figliolo, questa è una gra¬ 
ziosissima farsa tutta da ri¬ 
dere, fatela recitare in tono 
burlesco se non buffonesco"; 
e che allora il Chiarelli can¬ 
cellò la parola "commedia”, 
la sostituì con "grottesco", 
la fece recitare come una far¬ 
sa ed ebbe un successone. » 
Son parole, appunto, del cri¬ 
tico avverso. Povero Chiarel¬ 
li, quante fanfaluche a intor¬ 
bidare il successone. Perché 
La maschera e il volto garbò 
subito. Ma non per merito, co¬ 
me oggi si continua a ripetere, 
dell'edizione allestita da Vir¬ 
gilio Talli, direttore insigne. 
Il « grottesco » fu proposto 
dalla Compagnia dell’Argenti¬ 
na di Roma. Telili aveva boc¬ 
ciato. Non si risolse che dopo 
il lieto battesimo. 

Chi sarebbe stato a consi¬ 
gliare la definizione « grotte¬ 
sco »? Mistero. Non Talli, spe¬ 
riamo. né Praga. Praga « ha 
trovato il lavoro molto origi¬ 
nale ed interessante ed oltre 
ogni dire divertente », scrive 
Chiarelli in una lettera del 
1915. Niente tragedia, dunque. 
E poi, tutto il teatro chiarel¬ 
liano ha l’umore de La ma¬ 
schera e il volto. Si pensi a 
Chimere , alla Morte degli 
amanti, ai Fuochi d'artificio: 
un procedere coerente, un sar¬ 
casmo costante, un parodiare 
continuo, un giudicare l'uma¬ 
nità da un solo punto di vi¬ 
sta. Uno stile, insomma. E 
ora, al Nuovo un altro esito 
brillante. Interpreti efficaci, il 
Calindri, la Pola, il Volpi, il 
Pertile. 

Forse è noto anche questo: 
La maschera e il volto ha fat¬ 
to il giro del mondo. 

E. Ferdinando Palmieri 
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QUESTA NOSTRA EPOCA 
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DISCHI 


“GUERRA E PACE” DI PROKOFIEFF 


G uerra e Pace è venuta dopo 
lunga attesa. Ma con l’at- 
| tesa c’è stata anche la delu¬ 
sione. Non c’è, in t/uesta ope¬ 
ra, un vero succo musicale ma 
solo un leggero umore spre¬ 
muto dalla corteccia del ro¬ 
manzo di Tolstoi. 

Guerra e Pace è venuta al 
mondo faticosamente, sparu¬ 
ta e mencia come un palio 
", settimello. Non fu gradita 
neppure a chi l’aveva genera¬ 
ta. Quindi cominciò il proble¬ 
ma dell’allevamento, ma 
quando manca la salute c’è po¬ 
co da fare. I rimaneggiamenti, 
■ le reinsioni, le modifiche in 
un senso o nell'altro sono pal¬ 
liativi inutili. Così vennero le 
nuove edizioni dell’opera. La 
V seconda, dopo i poco felici ri- 
I tultati della prima, giacque 
* per due anni a Nuova York, 
nell’anticameradel Metropoli- 
I' tan. Le si aprirono, invece, le 
r porte del Comunale di Firen- 
i ze, probabilmente con soddi¬ 
sfazione del Teatro americano 
che si sentiva alleggerito di 
un peso. Così abbiamo potuto 
renderci conto di quello che 
Guerra e Pace di Prokofieff 
realmente è: un’opera man¬ 
cata. 

Anzitutto l’adattamento al¬ 
la scena: episodico, saltuario, 
frammentato. Il principe An¬ 
drea è diventato un languido 
sognatore ed 'entra in iscena 
cantando qualcosa che potreb- 
’ be essere anche il c pescioli¬ 
no della Geisha. L’opera è 
accordata in chiave di operet¬ 
ta. Natascia non è più consi¬ 
stente e nell’angustia esprime 
la sua amarezza con rigurgiti 
di canto d’una consunta sdol¬ 
cinatezza. Poi viene la guerra. 
L’ania si abbruna. Si ode come 
il rumore di un esercito in 
marcia. Ma è solo rumore. La 
musica è muta. Quando le ri¬ 
torna la favella si rivela so¬ 
norità dilatata,en fatica,quan¬ 
titativa. Si vedono roifine, di¬ 
vampano incendi, crepita la 
mitraglia, ma lo spirito, cioè 
la voce interiore delle cose ta¬ 
ce. Poi &è Napoleone, ridotto 


però alla parte di comparsa. 

Guerra e Pace è un'opera 
fatta di briciole e avanzi mes¬ 
si insieme. Alcuni di essi sono 
caduti dalla mensa dell'Auto¬ 
re stesso, quando era ricca¬ 
mente imbandita. È una mu¬ 
sica scritta per una sorta di 
automatismo nel quale di tan¬ 
to in tanto affiorano pallide 
tracce d’una passata, florida 
giovinezza. Dov’è più l’autore 
della Sinfonia classica, della 
Suite scita, dell’Amore delle 
tre melarance, dei primi Con¬ 
certi per pianoforte, di quelle 
musiche baldanzose, colorite, 
avvincenti che ne fecero una 
delle figure più spiccate del 
mondo musicale contempora¬ 
neo f 

Guerra e Pace è l’opera di 
una vecchiezza precoce, il can¬ 
to di un cigno già stremato di¬ 
nanzi alla fine. Un’opera a 
brandelli, priva di omogeneità 
e coerenza e soprattutto di 
sentimento interiore e di mu¬ 
sicale necessità. Il musicista 
non ha penetrato » nessi e- 
spressivi del dramma e ne è 
rimasto fuori, spettatore iner¬ 
te, a tracciare figurine mal di¬ 
segnate o lasciate in abbozzo. 
Sembra, talvolta, di assistere 
a un brutto film. 

I personaggi del mondo in 
pace non hanno consistenza, 
quelli del mondo in guerra ne 
hanno una posticcia. Uomini e 
cose sono insti da lontano, co¬ 
me da un binocolo alla rove¬ 
scia. Le voci giungano fioche 
e distaccate, prive d’intimi le¬ 
gamenti, a meno che, corìie ac¬ 
cade al coro, non crescano 
smisuratamente di volume e 
il canto non si dilati nel grido. 

L’esecuzione offerta al Co¬ 
munale di Firenze, tra le ma¬ 
nifestazioni musicali del Mag¬ 
gio, è apparsa lodevole più dal 
lato dell’allestimento scenico 
che da quello della musica. Il 
che non toglie merito al mae¬ 
stro Rodzinski, solerte diret¬ 
tore dello spettacolo e al folto 
stuolo dei diligenti interpreti. 

Guido Pannata 


I CAPRICCI DI NICCOLO 

I n pochi giorni tre Case disco¬ 
grafiche italiane hanno mes¬ 
so sul mercato le maggiori ope¬ 
re di Niccolò Paganini. Sono 
quattro dischi Long Playing 
(33 giri) che consigliamo agli 
ammiratori del prodigioso vio¬ 
linista genovese. Ancora oggi, 
al nome di Paganini sono le¬ 
gate leggende di contatti col 
demonio, di appuntamenti con 
le streghe. Solo pochi contem¬ 
poranei seppero vedere in lui 
il riformatore, o addirittura, il 
creatore della tecnica violini¬ 
stica. Ma tra quei contem¬ 
poranei erano Schubert che 
nel 1828 aveva scritto, dopo 
un concerto di Paganini, « Ho 
sentito cantare gli angeli ». 
Liszt, Schumann, Brahms; tut¬ 
ti musicisti che trascrissero per 
pianoforte le opere che Niccolò 
aveva composto sul suo Guar- 
neri. Paganini nato a Genova, 
da un imballatore del porto, 
il 27 ottobre 1782, può essere 
considerato un autodidatta. I 
maestri, Servetti e Costa a Ge¬ 
nova, e Alessandro Rolla a Par¬ 
ma, non fecero granché per 
la sua educazione musicale. 
Appena dodicenne, Paganini 
aveva dato un concerto a Ge¬ 
nova eseguendo sue variazioni 
sulla popolare aria della Car¬ 
magnola. E dopo un giro di 
esibizioni in Toscana aveva 
composto, non ancora venten¬ 
ne, i 24 Capricci op. 1. Queste 
composizioni sono raccolte, nel¬ 
la esemplar? esecuzione del 
violinista Ruggiero Ricci, in 
due dischi pubblicati dalla 
« Decca ». Il primo disco (LK 
4025) comprende i Capricci dal 
n. 1 al n. 12; tra questi sono 
i più famosi: quello n. 1 Ar¬ 
peggio, il n. 3 Ottave, il n. 4 
Gii uccelli, il n. 6 Tremolo, il 
n. 9 La caccia con l’incredibile 
dialogo tra il flauto e il corno. 
Il secondo disco (LXT 2588) va 
dal Capriccio n. 13, conosciuto 
anche come La risata, al n. 24, 
che è il più lungo, con un tema 
(lo stesso ripreso da Brahms 
e da Rachmaninov) e undici 
variazioni. Sono ventiquattro 
esplosioni di tecnica trascen¬ 
dentale fatta di accordi, pic¬ 
chiettati, arpeggi; le difficoltà 
sembrano create apposta per 
illuminare tutte le risorse del¬ 
lo strumento usato, ai tempi 
di Paganini, soltanto per can¬ 
tare. Sono 24 Capricci che sba¬ 
lordiscono per l’arditezza delle 
scoperte, per la «diabolica» ve¬ 
locità. Naturalmente Ruggiero 
Ricci non può dare in questi 
Capricci che un’idea il più pos¬ 
sibile fedele di quella che do¬ 
veva essere l'abilità di Paga- 
nini; è difficile immaginare una 
esecuzione più ardita. 

Fu il successo dei Capricci 
a portare Paganini in giro per 
l’Europa (dopo un periodo 
agreste passato a suonar la 
chitarra e ad amoreggiare con 
una ricca signora toscana): 
concerti a Milano, a Roma, a 
Palermo (dove ebbe un tìglio 
dalla cantante Antonia Bian¬ 
chi), a Vienna, ospite del prin¬ 
cipe di Metternich, a Praga, 
a Dresda, a Varsavia, a Parigi 
e a Londra. Trentatré anni di 
concerti ininterrotti, di accla¬ 
mazioni osannanti. In quegli 
anni nessuna sua opera fu pub¬ 
blicata per timore che il pub¬ 
blico disertasse i concerti o 
che altri violinisti approfondis¬ 
sero la sua tecnica. Paganini 
nel 1834 si ritirò in una villa 
presso Parma e offri solo qual¬ 
che concerto di beneficenza a 
Torino, a Genova e a Piacenza. 
Nel 1838 dovette fuggire a Pa¬ 
rigi per salvarsi da un disastro 
finanziario ma ormai la sua 
salute era in pericolo; in cerca 



Ritratto di Niccolò Paganini 
dipinto a Londra da Patten. 


di un clima adatto alla sua 
laringite tubercolare si fermò 
a Nizza dove mori il 27 mag¬ 
gio 1840, nella casa del presi¬ 
dente del Senato francese. Solo 
dopo la sua morte cominciò 
la pubblicazione delle opere; 
ai Capricci si unì il Concerto 
n. 1 in Re Maggiore op. 6 (com¬ 
posto nel 1811). Questa straor¬ 
dinaria composizione che ha 
plasticità e novità di idee e 
raffinata eleganza di forma, 
anche se a Paganini si può 
in qualche punto rimproverare 
la povertà dell’orchestrazione, 
è pubblicata dalla « Columbia » 
nella eccellente interpretazio¬ 
ne del violinista Francescatti 
e dell’orchestra di Filadelfia di¬ 
retta da Ormandy (QCX 140). 
Il Concerto n. 2 in Si Minore 
op. 7 è pubblicato dalla « Voce 
del padrone ». Esecuzione stu¬ 
penda: violinista Yehudi Me- 
nuhin con l’orchestra Philhar- 
monia diretta da Fistoulari 
(QBLP 1006). Il virtuosismo di 
Menuhin, considerato oggi tra 

i migliori violinisti del mondo, 
pare fatto apposta per inter¬ 
pretare la natura romantico¬ 
trascendentale di Paganini. Il 
« rondò » del Concerto n. 2, me¬ 
glio conosciuto con 11 titolo La 
campanella, è stato stampato 
dalla stessa Casa anche in un 
disco a 78 giri (S 10603). Vale 
la pena di ascoltarlo; sulla se¬ 
conda faccia è inciso l’allegro 
Moto perpetuo eseguito da 34 
violini della « Boston Prome¬ 
nade Orchestra » diretta da 
Arthur Fiedler: un miracolo 
di precisione e di affiatamento. 
Un ultimo disco Long Playing, 
inciso in America dalla « Vox » 
(PL 6490), ma già arrivato in 
Italia, presenta Ruggiero Ricci, 
Io splendido esecutore dei Ca¬ 
pricci, nel Concerto in Re Mag¬ 
giore, nel Moto perpetuo, nella 
Fantasia sulla preghiera del 
Mosè e ne Le streghe. 

La « Music » per la sua « Sto¬ 
ria del jazz», che ormai sta 
assumendo proporzioni rispet¬ 
tabili, ha stampato in questi 
giorni una serie di ottimi di¬ 
schi. Per il jazz tradizionale 
segnaliamo lo stupendo disco 
di Mahalia Jackson (HOJ 16): 
The Last Mite o) thè Way e 
l’m Glad Salvation Is Free: 
due spiritual solenni ed emo¬ 
zionanti. E il disco del pianista 
Pete Johnson (HOJ 13) con i 
due ottimi Hollywood Boogic 
e Central Avenue Drag. 

Microsolco 



PER LA PULIZIA E PER 
LA BELLEZZA DEI 
PAVIMENTI 

00 


.fa nsplendere i 

pavimenti in marmo, 
piastrelle, linoleum; 
i mobili laccati ed i 
serramenti verniciati. 



Resiste all'acqua! Il 
pavimento, ripassato 
ogni giorno con uno 
Straccio umido, diventa 
sempre più brillante. 



COMUNICATO 

È uscito l'opuscolo *IL MICRO¬ 
SOLCO E LA MUSICA RIPRO¬ 
DOTTA. - Consigli utili - edi¬ 
to dalla «LESA», la nota indu¬ 
stria di importanza mondiale 
nel campo fonografico. 
L'interessante pubblicazione 
verri spedita gratuitamente 
richiedendola alla: «LESA» _ 
Via Bergamo, fi - Milano. 
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OOP UN SORSO DI 
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A FIUGGI 


vi liberate da 

CALCOLI 
RENELLA 
GOTTA 

ACIDO URICO 

coi» un Inoantevole aogglorno 



Avete mai visitato il famoso 
il Museo dei Calcoli, presso lo 
stabilimento di Fiuggif In esso 
sono raccolte le migliaia di cal¬ 
coli che migliaia di sofferenti han¬ 
no espulso dopo pochi giorni di 
cura, a concreta testimonianza 
delle virtù miracolose dell'Acqua 
di Fiuggi. Ma non solo i calcoli I 
Qualsiasi forma di uricemia o ma¬ 
lattia del ricambio (e quasi tutti, 
oggi, ne siamo più o meno affetti) 
viene prodigiosamente guarita da 
quest'Acqua provvidenziale. Con¬ 


sultate pure il vostro medico. Se 
soffrile di disturbi uricemici, egli 
vi consiglierà certamente di ap¬ 
profittare delle vostre vacanze, per 
recarvi sul posto a fare la cura con 
l'insuperabile. Acqua di Fiuggi. 

Soggiorno 

delizioso 

A Fiuggi non ritroverete sol¬ 
tanto la salute: trascorrerete le 


più deliziose vacanze che sia pos¬ 
sibile immaginare. Ogni genere 
di svago sarà a vostra disposizio¬ 
ne : piscina, tennis, golf, bocce, ci¬ 
nema, concerti, balli, passeggiate 
incantevoli . . . Tornerete a casa 
pieni di energia e di ottimismo. 



Chiedete ogni particolare della 
cura e delle tariffe servendovi 
del tagliando in calce. I mesi di 
giugno e settembre sono parti¬ 
colarmente raccomandati per la 
cura. Condizioni speciali 
per le famiglie. 


* 
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Curatevi anche 
a domicilio 

Ricordatevi che l'ac¬ 
qua di Fiuggi si tro¬ 
va anche in bottiglia 
e vi permette di fare 
la cura anche a casa 
con poca spesa, fag¬ 
gete i pareri di alcu¬ 
ne celebrità mediche 
sull'acqua di Fiuggi, 
fs-ml. Smammilii .../a raccoman¬ 
do vivamente ai medici ed ai sof¬ 
ferenti contro le diverse manife¬ 
stazioni morbose della discrasia 
urictnnica. 

Perni. OmedmemlllI ...é di supe¬ 
riore efficacia nelle dispepsie 
uriche. 

Perni. Lmsmhemmmi ...fi singolar¬ 
mente efficace nella calcolosi e 
nelle dialesi uriche ed ar¬ 
tritiche. 


3-b. Kp/53 
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Tagliando da compilare e spedire alla Soc. Fiuggi, Via Manin !>, Roma 
Senza spesa e senza impegno, deeidero ricevere la v. brochure illustrante 
le proprietà dell’Acqua Fiuggi nonché le modalità della cura a domicilio. 

Cognome ...... Nome ..... 

Indirizzo __ Città .. 



Per conservare in salute i nostri bimbi 


Le buone condizioni di salute, di vitalità, di robustezza di un organismo costituiscono la 
più potente sua difesa contro l'attecchire delle malattie. 

L’organismo infantile, che è particolarmente delicato e facile ad ammalarsi, richiede tut- 
t* I* attenzioni dei medici e dei genitori affinché esso si trovi sempre nelle migliori con¬ 
dizioni di salute. 

A questo scopo contribuisce molto la cura del PROT ON, la quale viene sempre usata 
con successo nel caso di bambini gracili, anemici, linfatici. 

PROTON 

(Autorizzazione Prefettizia 0617 . Torino . 12-10-40) 
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HELENE DE BEAUVOIR: «RITRATTO FEMMINILE» 



PAESAGGI ITALIANI CON OCCHIO FRANCESE 


D n certo interesse mondano 
ha suscitato a Milano la 
personale di Hélène de Beau¬ 
voir alla Galleria Bergamini. 
I dipinti esposti della pittrice 
francese sono quasi tutti ispi¬ 
rati al paesaggio italiano. Ri¬ 
conosciamo i luoghi attraver¬ 
sati a volo d’uccello: la To¬ 
scana, TUmbria, Venezia. Le 
montagne coi campionati in¬ 
vernali sono meno identifica¬ 
bili. Forse Cortina, forse il 
Sestriere. L’intonazione gene¬ 
rale muta poco: gli stessi ros¬ 
si e gli stessi gialli li ritrovia¬ 
mo a Venezia come intorno 
aliti colline toscane anche se 
la costruzione del paesaggio 
e l’ampiezza del panorama ri¬ 
sentono di una diversa messa 
in pagina. Al primo sguardo 
i ventotto dipinti sembrano 
guazzi. La tecnica è leggera 
come se alla base di questi 
impasti ci fosse l’acqua. Inve¬ 
ce sono olii. Ma la pennellata 
è cosi rapida e trasparente e 
il contrasto delle luci tanto 
variato da suggerire un fondo 
sonoro e cartaceo. Non si 
può negare a Hélène de Beau¬ 
voir una spigliata e rapida 
eleganza. Un gentile fuoco di 
paglia: senza fumo. Senza fu¬ 
mo ma anche senza durata. 
Nel pulviscolo solare assistia¬ 
mo a una specie di balletto a 
puntate illuminato da un sin¬ 
golo riflettore. I personaggi 
cambiano vocazione e desti¬ 
nazione. Sono mondine. Sono 
gondolieri. Sono pescatori e 
sciatori. Il ritmo che li sospin¬ 
ge il colore che li annaffia mu¬ 
ta poco. Il loro dinamismo 
prillante si esaurisce nel 
breve atto che compiono. 
Una fondamentale inconsi¬ 
stenza resa piacevole dalla vi¬ 
vacità di tocco. Divertimento 
degli occhi in un paese di svr- 
ghi. Il giallo in tutte le gra¬ 
dazioni. Una rete di cascami 
di seta con dentro il mare, la 
valle, il paesaggio, il panora¬ 
ma. Se tiri un filo tutto si 
smaglia e svanisce. L’uria non 


ha la minima resistenza. E lo 
stesso si dica delle case. La 
luce promuove e congegna un 
impalpabile inventario di for¬ 
me sintetiche. Sembra che le 
varie vedute siano trasmesse 
attraverso la registrazione li¬ 
neare di un alfabeto Morse. 

Se la pittrice si fosse spinta 
più a Sud cosa sarebbe rima¬ 
sto dell’Italia? Probabilmente 
una generale e brillantissima 
liquefazione. L'omaggio è 
spontaneo e ha in sé una buo¬ 
na carica di freschezza. In un 
ampio panorama umbro tra¬ 
scritto per profili la lettura è 
più visibile. Si assiste a un 
discorso trasparente ma me¬ 
no volubile. L'estensione ha 
obbligato a uno svolgimento 
se non in profondità nel limi¬ 
te spaziale con tutte le prepo¬ 
sizioni intermedie. Una logica 
tenue ma che arriva in fondo 
all’orizzonte senza tante moi- | 
ne. L’occhio impegnato è den¬ 
tro quello che vede e control¬ 
la; mentre altrove, in una im- 4M 
magine indeterminata, finge 4 

una vacanza un po' gratuita. I 

Dobbiamo dire che le vacanze 
abbondano. Allora i colorini 
sfarfalleggiano in un’aurea fa¬ 
cile e confusa. L’aggettivo to¬ 
nale diventa automatico in 
una ripetizione che non con¬ 
duce a nulla. Preferiamo 
le composizioni, più semplici 
anche se si esauriscono in un 
sensibilismo blando e moleco- ^ 
lare. Matisse nei paesaggi del j 
Mezzogiorno della Francia ha 
dato in questo senso esempi 
di una straordinaria finezza: 
potrebbero essere una buona 
guida a Hélène de Beauvoir 
nel suo prossimo viaggio in 
Italia. La luce di Nizza è as¬ 
sai prossima alle sue marine 
liguri o venete. Oggi ha volu¬ 
to festeggiare: speriamo che 
dopo il divertimento venga 
pure l’allezione e la fedeltà 
ai luoghi. Per uno spirito tan¬ 
to arioso non aspetteremo 
certo invano. 

R. C. 
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POESIA SPAGNOLA DEL NOVECENTO 


P er gli amatori di poesia, la 
collezione « Fenice », diret¬ 
ta da Attilio Bertolucci, è ve¬ 
ramente provvida. Sinora essa 
ha presentato con la miglior 
compiutezza critica e informa¬ 
tiva i poeti antichi e moderni 
di più alta tensione spirituale 
e di più vero signilicato (Eliot, 
Lorca, George, Blok, Gongora, 
Donne, Mansfield, Jessenin, 
Auden, Hopkins, Jiménez), non¬ 
ché spaziosi panorami della 
poesia italiana contemporanea 
(in lingua e dialettale), ameri¬ 
cana, tedesca, negra, francese, 
inglese e latina medioevale. 
Mentre si annuncia un'antolo¬ 
gia della poesia russa, oggi è 
il turno della Poesia spagnola 
del Novecento (testo e versio¬ 
ne a fronte, saggio introdutti¬ 
vo, profili biobibliografici, a 
cura di Oreste Macrl, Guanda 
editore, 1953, pp. 588, L. 2500). 

In un primo tempo, la cono¬ 
scenza in Italia delia poesia 
moderna spagnola di lingua 
castigliana *(i poeti di lingua 
catalana, prima del falangi¬ 
smo, che tanto li oppresse sino 
a farli tacere, furono presen¬ 
tati e tradotti da Cesare Giar¬ 
dini e da me) si è valsa sopra 
tutto di tre nomi: Rubén Da¬ 
rio, Garcia Lorca e Antonio 
Machado. Di Dario si cominciò 
a parlare sin dai tempi di La¬ 
cerna; degli altri due assai più 
tardi, per merito specialmente 
di Carlo Bo e di Macrl. A Bo 
dobbiamo la prima antologia 
lorchiana ( Poesie , 1940); ven¬ 
ne poi Macrl con le traduzioni 
di Prime poesie e canti gitani 
(1949) e di 'Canti gitani e an¬ 
dalusi (1951). 

Già, anni prima, nelle edi¬ 
zioni di « Il Balcone » (1947), 
sempre Macrl aveva presenta¬ 
to la poesia di Antonio Ma¬ 
chado. Ma intanto, altri nomi 
di poeti spagnoli contempora¬ 
nei venivano ad aggiungersi ai 
primi : Montale tradusse Guil- 
lén; Luraghi affidò a un volu¬ 
metto delle « edizioni della Me- 
• ridiana » il bel nome di Rafael 
.Alberti; Bodini ci dette ver¬ 
sioni di Ridruejo. Alberti e 
Altolaguirre; Tentori si soffer¬ 
mò su Jiménez, Diego e Sali- 
nas; mentre la silloge dei Li¬ 
rici spagnoli (1941) di Bo rac¬ 
coglieva Machado, Jiménez, 
Salìnas, Guillén, Diego, Lorca, 
Alberti e Cemuda, e l 'Orfeo 
di Errante (1949), nella ver¬ 
sione di Regini, esemplava an¬ 
cora una volta Lorea, A. Ma¬ 
chado, Alberti, Salinas e Diego. 

Tuttavia devo dire che co- 
testi contributi corrispondeva¬ 
no spesso a gusti e interessi 
personali, pur risultando utili 
nella loro spicciola informazio¬ 
ne, tanto è vero che, qualora 
si volesse meglio meditare sui 
rapporti della poesia spagnola 
con le poetiche moderne eu¬ 
ropee, restava ancora neces¬ 
saria la diretta consultazione, 
oltre che lo studio, sia della 
critica (Cirre, Alonso, Lain 
Entralgo), e sia delle antologie 
spagnole e inglesi (fondamen¬ 
tale quella di Gerardo Diego, 
chiave di volta tra le genera¬ 
zioni postottocentesche e quel¬ 
le attuali). Ma oggi il lungo 
discorso storico-critico, con cui 
Macrl esplora il patrimonio 
poetico del Novecento spagno¬ 
lo, dandone poi attraverso testi 
e versioni il necessario e con¬ 
seguente diorama, risponde ai 
più complessi interrogativi. 

Non dimentichiamo che Ore¬ 
ste Macrì, pur valendo oggi 
come uno dei nostri migliori 
ispanisti, per preparazione e 
per acutezza d'indagine, ha 
saggiato prima ogni « senti¬ 
mento poetico contempora¬ 
neo», dovunque esìstesse un 
irrevocabile appello. Da qui 


quegli studi, raccolti poi sotto 
il titolo di Esemplari del sen¬ 
timento poetico contempora¬ 
neo, che sono del 1941, e che 
si mossero sopra terreni di echi 
diversi : i surrealisti e Rilke, 
Betocchi e Gatto, Boine e Qua¬ 
simodo, Montale e Lisi. Né di¬ 
mentichiamo la sua serietà di 
studioso, che gli viene dall'im¬ 
pegno suo dì docente (egli è 
professore di scuola media ad 
Arezzo) e dalla perentorietà 
dei suoi interessi culturali, non 
tutti strettamente tecnici e fi¬ 
lologici, ma rivolti in ultima 
analisi a scoprire i permanenti 
raccordi tra poesia e civiltà. 
Per ciò una critica letteraria 
che fissi sopra tutto quella 
eroica dissipazione che ogni 
persona umana fa di sé, tra¬ 
mutandosi in persona poetica, 
e divenendo il simbolo di un 
preciso periodo temporale. 

È naturale quindi che Macrl 
chiuda in questa sua antologia 
l’essenza e gli spiriti di cin- 
quant'anni di poesia spagnola: 
dalle Prosas pro/anas di Ru¬ 
bén Dario (1896) a La espcro 
di José Maria Vaiverde (1949): 
t coesione di età e di poeti, 
quasi in una condizione di polis 
letteraria, di eletta della na¬ 
zione, di fiore e sangue d'una 
società invisibile, destinata a 
raffigurare in un'epoca storica 
determinata il massimo e il 
meglio dell’espressione dell'u¬ 
mano nella insigne categoria 
della poesia: devozione, mis¬ 
sione, sacrificio di uomini veri, 
in quanto veri poeti, né lette¬ 
rati né istrioni di un gioco as¬ 
surdo nel prisma delle avan¬ 
guardie europee, ma perfetta¬ 
mente coscienti del compito 
arduo e serio e triste della 
poesia ». Bellissime parole, che 
vorrei diventassero il « credo » 
e il còmpito d oghi critica let¬ 
teraria, a guida e a pungolo 
d'una letteratura, umanamen¬ 
te generosa, la quale pesi sul 
cuore degli uomini, e ne inter¬ 
preti il grande mondo dei sen¬ 
timenti, nelle più pure rivela¬ 
zioni e figurazioni: uomini e 
poeti immersi « en las mesmas 
vivas aguas de la vida », per 
esprimersi con le veritiere pa¬ 
role di Santa Teresa. 

A rappresentare questa Spa¬ 
gna poetica. Macrl ha scelto 
ventiquattro poeti,'non soltan¬ 
to i più grandi e tipici, ma 
quelli che più esprimessero una 
c identità e coincidenza sostan¬ 
ziale di tempo storico e valori 
eterni di poesia ». Per molti 
saranno pochi, e ricorderanno 
magari i duecentosessantuno 
poeti dell’Antologia Ruano; a 
mio parere invece la scelta di 
Macrl è tanto rigorosa quanto 
esauriente (unica assenza, che 
può sembrare ingiustificata, è 
quella di Juan Larrea). Tut¬ 
tavia, è fuor di dubbio che le 
più alte c voci » della Spagna 
poetica del Novecento sono tut¬ 
te qui raccolte e amorosamente 
interpretate; cioè quelle di Ru¬ 
bén Dario. Manuel Machado, 
Antonio Machado. Miguel De 
Unamuno, Juan Ramón Jimé¬ 
nez, Leon Felipe, Pedro Salinas, 
Jorge Guillén, Gerardo Diego, 
Federico Garcia Lorca. Dàma- 
so Alonso, Vicente Aleixandre, 
Rafael Alberti, Luis Cernuda, 
Manuel Altolaguirre, Leopoldo 
Panerò, Luis Felipe Vivanco, 
Miguel Hernàndez, Luis Rosa- 
les, Dionisio Ridruejo, José 
Luis Cano, José Garcia Nieto, 
Rafael Morales, Carlos Bouso- 
no, José Maria Vaiverde. I vari 
volti della Spagna, dall'anda- 
lusismo di Lorca al «^creacio- 
nismo » di Diego, sono a pieno 
riflessi nello specchio d’una 
conquistata grazia poetica. 

Giuseppe Ravegnani 





COME BISOGNA PRESENTARE TRA LORO DUE O PIÙ- 
PERSONE? Si deve sempre presentare 11 signore alia signo¬ 
ra o signorina, anche se queste siano più giovani, il giovane 
all anziano, l'inferiore al superiore. 


SI POSSONO INVIARE FIORI A UNA SIGNORA CHE HA 
APPENA AVUTO UN BIMBO? Certamente si può. Bisogna 
evitare I fiori olezzanti, cioè scegliere Itoli privi di profumo. 
E 4 consigliabile portarli personalmente appena la puerpera 
riceve le prime visite. 



CON QUALE MANO SI TIENE LA FORCHETTA? Con la destra, quan¬ 
do si mangiano vivande che non devon essere tagliate, con la sint- 
slra quando sia necessario l'uso del coltello. Per bere. Invece, è con¬ 
sigliabile-servirsi sempre della destra... ma soprattuilo di bere 1 Idro- 
llttna. L'idrolltina. unita al vino, lo rende frizzante migliorandone il 
sapore senza alterarne il colore. 



La msncsnzs deU'Idrolitlna ■ (avola Ispirò a 
L Folgore questa piacevole poesia: 

C’era tutto sul desco eppur non ti’era 
qualcosa tra la zuppa che fumava, 
il cacio fresco, il pane e la salsiera. 

/I brodo coi cent'occhi interrogava 
il pollo arrosto, e il pollo rispondeva 
che v'era tutto, ma ne dubitava. 

Ne dubitava si, che si volgeva 

come cercando e la famiglia anch’ella 
era a guardare ciò che non vedeva. 

Mancava (oh, si, mancava!) un po’ di quella 
ch’è necessaria... ma dalla cucina 
Rosa ammoni con la sua voce bella: 

• Babbo non manca che VIDROLITINA ». 


È un prodotto Garzoni 


IDROLITINA 

SUPERLITIOSA - DIURETICA - SERVE A PREPARARE UNA SQUISITA ACQUA DA TAVOLA 


Gradisce un Life Saver ? 

Si grazie 1 


■MAIO pipato • p«p o 
oroncao • orongo 
Ilatori* • l*moa 
omosano • wild - cHoery 
lia'ioCÌM • H«W 
«*nlo trinoMltia • otii-o 
monto pi por Ho • Utk o p»p 
cromo rum • butto* • rum 
r oboe boro • rkuborb 
cìrtqwo gusti • litro flovor 



la caramella col buco 
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anche il disegno 
del battistrada 
non è casuale. 
È il risultato 
di un lunghissimo 
e sottile lavoro 
teorico - sperimentale 
che dà al pneumatico 
una fisionomia, 
una personalità. 


IRELLI 


stelvio 


Il pneumatico flessibile 
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I CONIUGI NEMICI 

I l 16 maggio 1931 il Tribunale 
civile di Milano pronunzia¬ 
va una sentenza di separazio¬ 
ne personale salomonica: per 
colpa, cioè, sin del marito che 
della moglie. 11 19 di questo 
mese dì giugno 1953, esatta¬ 
mente ventidue anni, un mese 
e tre giorni dopo, la seconda 
sezione penale della Corte di 
Appello milanese, dovrà deci¬ 
dere l'ultima, in ordine crono¬ 
logico (l'ultima soltanto per 
ora), delia serie di cinquanta 
e più cause, sorte, dopo la sen¬ 
tenza di separazione, tra i co¬ 
niugi nemici. 

Il caso del signor X e della 
signora X, è solo apparente¬ 
mente boccaccesco. In fondo, 
è un caso molto triste. Avve¬ 
nuta la separazione dei coniu¬ 
gi, il signor X non si rassegnò 
a un celibato di fatto. Il si¬ 
gnor X confidava dì scoprire 
in un'altra donna i pregi che, 
a torto o a ragione, non ave¬ 
va trovato nella sposa legitti¬ 
ma. Ecco, cosi, entrare in sce¬ 
na la signora Y. Ma la signora 
X insorge contro la signora Y. 
La legge è dalla sua. Un uo¬ 
mo sposato il quale viva sotto 
lo stesso tetto di persona di al¬ 
tro sesso, diversa dalla mo¬ 
glie. compie il reato di « con¬ 
cubinato », e lo commette « in 
concorso » - dice il gergo le¬ 
gale - con la compagna, chia¬ 
mata insieme a lui a rispon¬ 
dere del reato previsto dall’ar¬ 
ticolo 560 del codice penale. 
La signora X, d’altronde, non 
è soltanto una moglie, e il si¬ 
gnor X non è soltanto un ma¬ 
rito. Forse il padre e la madre 
si contendono l'afTetto dei due 
figli? La signora X vede nel¬ 
la signora Y non tanto una 
rivale di lei donna, quanto una 
rivale dì lei madre? Questo 
primo atto si chiude dramma¬ 
ticamente. La reazione della 
signora X non si limita all’u¬ 
so delle armi legali. Un giorno 
essa estrae dalla borsetta una 
rivoltella. Spara. La signora 
Y cade. Corto d’Assise. Semin¬ 
fermità. Attenuanti per « mo¬ 
tivi di particolare valore mo¬ 
rale ». Cinque anni di reclusio¬ 
ne. Grazia. Riabilitazione. 

Su questi avvenimenti non 
cala la tela. La vicenda conti¬ 
nua. Oltre alla signora Y, altri 
due personaggi sono scompar¬ 
si: i figli, aviatori, caduti in 
guerra. Il lutto comune non ha 
riavvicinato i coniugi. Il signor 
X, comunque, non tollera la so¬ 
litudine. Ora gli è accanto una 
signora Z. < L'artienlo 560 &-1 
codice penale (appunto la di¬ 
sposizione che punisce il «con¬ 
cubinato») lo conosco da di¬ 
ciotto anni » scriveva in un suo 
esposto del 1949, la signora X. 
Lo conosce, e (a tacere di al¬ 
tre denunce contro il signor X 
e la signora Z) dell’articolo 560 
chiede la ferrea applicazione. 
Su querela della signora X, in¬ 
fatti, il 18 ottobre 1947, il Pre¬ 
tore condanna 11 signor X e la 
signora Z a un mese di reclu¬ 
sione. La sentenza è conferma¬ 
ta in appello. 

Condannati ma uniti, il si¬ 
gnor X e la signora Z escono 
dall’aula a braccetto. È proprio 
quello che la signora X non 
vuole. E presenta un’altra que¬ 
rela. - Si - ammettono il signor 


X e la signora Z - abbiamo con¬ 
tinuato a vivere assieme. E pur 
tuttavia gli accusati mostrano 
di non temere, questa volta, i 
fulmini della legge. - La que¬ 
rela - eccepisce il loro difen¬ 
sore aw. Salinari - è stata pre¬ 
sentata cinque mesi e mezzo 
dopo la precedente condanna 
del 18 ottobre 1947. Il termine 
utile per la presentazione del¬ 
la querela è di tre mesi. La si¬ 
gnora X è decaduta dal diritto 
di querelarsi. Il Pretore assolve. 
Altre cinquanta querele, suc¬ 
cessivamente presentate dalla 
signora X, hanno il medesimo 
esito, lieto per i querelati, in¬ 
fruttuoso per la querelante. Il 
pubblico ministero ha, però, la¬ 
vorato per la signora X. Il 28 
aprile scorso la sezione prima 
bis del Tribunale di Milano ha 
riformato, appunto su appello 
del pubblico ministero, una pre¬ 
cedente assoluzione del Preto¬ 
re. Ritenendo tempestiva una 
di quelle cinquanta querele, 1 
giudici hanno nuovamente con¬ 
dannato, questa volta a venti 
giorni di reclusione ciascuno, il 
signor X e la signora Z. Ma la 
battaglia grossa si svolgerà, co¬ 
me dicevo, il 19 di questo mese 
alla Corte d’Appello. Chiama¬ 
ta, alla sua volta, a giudicare 
sulle rinnovate accuse della si¬ 
gnora X, la quarta sezione del 
Tribunale di Milano, il 30 gen¬ 
naio di quest’anno ha senten¬ 
ziato: « Assolve dalla imputa¬ 
zione di cui all’articolo 560 per 
improcedibilità dell’azione pe¬ 
nale, essendo la querela fuori 
termine ». Qual è dunque, la ve¬ 
rità giudiziale definitiva delle 
due verità provvisorie e oppo¬ 
ste, proclamate, con uguale si¬ 
curezza, dalle due diverse sezio¬ 
ni dello stesso Tribunale? Do¬ 
vrà pronunziarsi la Corte alla 
quale il pubblico ministero, que¬ 
sta volta In persona del Pro¬ 
curatore Generale medesimo, si 
è rivolto. 

- Il coniuge che ha lasciato 
trascorrere passivamente 1 tre 
mesi che la legge gli concede, 
dalla prima sentenza dì con¬ 
danna - sosterrà 11 difensore - 
- ha mostrato di voler perdo¬ 
nare, e non può più persegui¬ 
re gli infedeli con una tardiva 
querela. La sentenza di assolu¬ 
zione va confermata. 

- Il « concubinato » - oppor¬ 
rà il Procuratore Generale - si 
t rinnova » ogni giorno, finché 
continua la coabitazione illegìt¬ 
tima. In ogni momento il rea¬ 
to sussiste e in ogni momento 
è perseguibile, La sentenza del 
Tribunale va riformata, con la 
condanna dei colpevoli. 

Queste parole scenderanno al 
cuore della signora X come un 
balsamo. Se la Corte accoglie¬ 
rà la lesi «i.-l Procuratore Ge¬ 
nerale. le quei - de"- Minora 
X, da cinquanta, i«.tranne dive¬ 
nire cinquemila, e saranno se¬ 
guite da cinquemila condanne. 

Ma la Corte che cosa deci¬ 
derà? Se anche potessi preve¬ 
derlo. sarebbe inutile che ve lo 
dicessi. La verità della Corte 
sarà, infatti, una verità anche 
essa relativa. Soltanto la veri¬ 
tà della Cassazione (alla quale 
il soccombente fatalmente ri¬ 
correrà) soltanto la verità del¬ 
la Cassazione è assoluta, per¬ 
ché la Cassazione nessuno la 
può cassare. 

Arturo 0r>leto 
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RADIO e TV 


CAFFÈ DELLE MUSE 



Il combattimento dei galli in Haiti con Leo Coleman e Ted 
Barnett, messo in scena dalla TV per il «Caffè delle Muse». 


I a TV italiana ha messo in 
onda la settimana scorsa, 
dagli studi di Radio Milano, un 
Caffè delle Muse, cioè un ten¬ 
tativo di offrire al pubblico più 
intelligente uno spettacolo di 
< arte varia » nel vero senso del¬ 
la parola; non «varietà», co¬ 
me è normalmente inteso, ma 
« arte » nei suoi diversi aspetti : 
letteratura, poesia, danza, mu¬ 
sica. Era un esperimento ma si 
può dire che sia riuscito in mo¬ 
do eccellente; tanto che sareb¬ 
be augurabile che la TV non lo 
lasciasse cadere e lo continuas¬ 
se, invece, portando davanti al¬ 
le telecamere artisti che altri¬ 
menti sarebbe difficile, se non 
impossibile, vedere accomunati 
in un unico spettacolo. Ancora 
una volta Alessandro Brissoni 
ha dato prova delle sue capa¬ 
cità di regista fondendo in mo¬ 
do esemplare Immagini e testo e 
raccontando con invidiabile 
scioltezza di movimenti. Il Caf¬ 
fè delle Muse in un canovaccio 
recitato, ma satebbe meglio di¬ 
re « sognato » da quel grande 
attore che è Memo Benassi, ha 
inserito balli classici < Après- 
midi d’un faune di Debussy) e 
danze folcloristiche di Haiti, an¬ 
tiche ballate spagnole, irlande¬ 
si e americane, e dizione di spi¬ 
ritual (.All God's Chillun Got 
IVingrs) di Rosamond Johnson: 
Benassi ha « detto » davvero 
stupendamente che « tutti i fi¬ 
gli di Dio avranno le ali ». Alla 
trasmissione, durata un’ora, 
hanno partecipato il soprano 
Ewan Harbrecht, i ballerini Ria 
Teresa Legnani, Leo Coleman 
e Ted Barnett. Accanto alla 
«veterana» Colombo si è affer¬ 


mata una nuova presentatrice 
che al fascino personale unisce 
una buona sicurezza di dizione: 
Anny Ninchi. Suggestive le scè¬ 
ne di Polloni. Il Caffè delle Mu¬ 
se è un tipo di trasmissione che 
potrà avere un ottimo successo. 

D n-due-tre : altro spettacolo di 
varietà, questa volta davve¬ 
ro « varietà », senza scomodare 
l'arte, trasmesso dalla TV di 
Milano. Anche questo tipo di 
spettacolo può avere il diritto 
di essere ospitato alla Televi¬ 
sione purché corregga certi ab¬ 
bandoni al cattivo gusto. Non 
si tratta di regia poiché le « ca¬ 
mere » non fanno che ripren¬ 
dere, con le angolazioni per¬ 
messe, numeri di rivista pre¬ 
sentati su un palcoscenico. Si 
tratta di pudore : non si può ve¬ 
dere, come abbiamo visto, una 


attrice presentarsi con lo stes¬ 
so abito indossato sulla scena. 
In teatro esiste una distanza 
fissa tra lo spettatore e l'epider¬ 
mide della «vedette»; con la 
TV questa distanza è abolita e 
non a tutti può far piacere ap¬ 
profondire i segreti di una scol¬ 
latura che farebbe invidia a 
Marilyn Monroe. 

M olti lettori ci hanno scritto 
per protestare contro gli 
orari della Rai. Siamo d’accor¬ 
do; già varie volte abbiamo det¬ 
to e ripetuto che certe trasmis¬ 
sioni dovrebbero essere antici¬ 
pate. È inspiegabile. Ma la Rai 
non vuol far conoscere ai suoi 
ascoltatori le opere dei docu¬ 
mentaristi? Solo cosi si spiega 
che sabato 6 il documentario 
Stelle alpine, un ottimo lavoro 
di Roberto Costa, sia andato in 


onda alle 22,30 e che mercoledì 
10 quello di Rendina su Via Ve¬ 
neto. altru buona prova, abbia 
avuto lo stesso trattamento: 
poco prima delle 23. A quel¬ 
l’ora è mollo probabile che la 
maggior parte degli ascoltatori 
dorma già il primo sonno: quel¬ 
lo dal quale non ci si sveglia 
neppure con le cannonate. E 
cosi la domenica sera : prima 
di poterci deliziare con l'ascol¬ 
to del Pipistrello, che ad ogni 
puntala migliora e che ha or¬ 
mai raggiunto il grado della 
perfezione (domenica 7 è stato 
esemplare; un gioiello) o del 
Tagliacarte si deve subire per 
mezz'ora una Domenica sport 
che è antologia di retorica e, 
spesso, di mediocre italiano. 
Quando per trenta minuti si 
sente dire che una cavalla ha 
dovuto sottomettere la propria 
fragilità alla possanza di un 
cavallo o che un podista ha 
inserito nel fraseggio di una 
gara 1 punti esclamativi dei 
suoi scatti, vien voglia di spe¬ 
gnere l’apparecchio. E qualche 
volta il conforto è cosi profon¬ 
do che ci si dimentica poi di 
riaccenderlo alle 23 per « ri¬ 
farsi * l’orecchio e lo spirito 
con il raffinato umorismo del 
Pipistrello o con il funamboli¬ 
smo del Tagliacarte. Ci seritbra 
che la Rai avrebbe tutto l’in¬ 
teresse a far conoscere ai suoi 
ascoltatori anche quelle tra¬ 
smissioni che molte, per non 
dire tutte, le radio straniere 
possono tranquillamente invi¬ 
diarci. Si anticipino, dunque, 
gli orari rinunciando, magari, 
a quelle musiche che, ipocrita- 
mente. sostengono di parlare 
al nostro buon cuore. 

Alfredo I’anieueei 


( PROGRAMMI DELLA SETTIMANA 


PROGRAMMA NAZIONALE 

SECONDO PROGRAMMA 

TERZO PROGRAMMA 

TELEVISIONE 

VEN. 12 

«m 

14.15 II libro della settimana: Sto¬ 
ria di Francia, di A. Maurols. 

17.45 Concerto del chitarrista Alt- 
rio Diaz. 

21.30 Concerto sinfonico diretto da 
Herbert von Karajan. Par¬ 
tecipa la pianista M. Meyer. 

14.30 Passeggiate per l'Italia, iti¬ 
nerari di M. A. Bernonl. 

17 Programma per 1 ragazzi: 

Storia del motore. 

20.45 Rosso e Nero, varietà. 

22 Partita senza carte. 

23 Siparietto. 

20.15 Concerto di ogni sera : musi¬ 
che di Clementi e Mendels- 
sohn. 

21 Sakuntala di Kalldasa. Ver¬ 

sione e riduzione radiofonica 
di Giulio Pacuvio. 

Partecipa Anna Mlserocchl. 

21 Telegiornale. 

21.15 Cortometraggio. 

22 Ripresa diretta dal 
Planetario. 

SAB. 13 

16.30 Finestra sul mondo. 

17.30 Guglielmo Teli, di Gioacchi¬ 
no Rossini (2" atto). 

21 La strada sotto il lago, cro¬ 

naca radtodrammatlca di Re¬ 
nato Venturini. 

22.15 Duo Pomeranz-Brandl. 

13 Cosi si canta in Europa. 

15.45 Rassegna di giovani cantanti. 

20.45 Ecco i nostri, rivista di Faele 
e Ferretti. . 

22.15 II tesoro della torre oscura, 
radiodramma di Anna Luisa 
Meneghini. 

21 II dolce stil nuovo: a cura 

di Mario Apollonio : Cronache 
delle « Nuove Rime ». 

21.30 Concerto sinfonico diretto da 
Paul van Kempen Bruckner: 
Quinta sinfonia In si bemol¬ 
le maggiore. 

17 Incontro di calcio 

In costume. 

21 Telegiornale. 

21.15 Addio giovinezza - 
commedia di Ca- 
masio e Oxllia. re¬ 
gia di F. Enriquez. 

i 

o 

0 

in 

T- 

z 

D 

J 

14.30 Concerto dì 'fhusica operi¬ 
stica diretto da Alfredo Sl- 
monetto. 

15 1 poveri sono matti, di Ce¬ 

sare Zavattlnl. 

20 Musica leggera. 

21.30 Chicchirichì, varietà musicale. 

14 Gli assi della canzone. 

15.45 La via dei trionfi, a cura di 
Ermete Liberati. 

17.30 Ballate con noi. 

21.15 Dieci canzoni gaie da salvare. 

22.30 Domenica sport, echi e com¬ 
menti della giornata sportiva. 

17 Breve storia del cinema so¬ 
noro, a cura di Enrico Ros¬ 
setti e Antonio Cambino. 

20.15 Concerto di ogni sera: mu¬ 
siche di Mozart e Aurlc. 

21.15 Musiche di scena, a cura di A. 
Piovesan: Manfredi, di Byron. 

17 Addio giovinezza - 

commedia (repl.). 

21 Telegiornale. 

21.15 Piccola varietà. 

22 Film. 

17 Orchestra Savina. 

17.30 La Voce di Londra. 

18.30 Università Internazionale Gu¬ 
glielmo Marconi. 

21.30 Voci nuove: concerto di mu¬ 
sica operistica diretto da 
Gennaro D'Ar.’jelo. 

13.45 Nello Segurini e 1 suol solisti. 

14.30 Prime visioni, panorama del¬ 
la produzione cinematografica. 

18.30 Acquadolce, di Diego Calca¬ 
gno. 

20.45 1 nostri sogni, tre atti di 
Ugo Betti. 

21 Milano viscontea, a cura di 
Maria Bellone!. 

22 Nel IV Centenario della na¬ 
scita di Luca Marenzio, a cu¬ 
ra di Federico Mompelllo. 

22.30 Novità librarie. 

Nessuna trasmissione. 

| MART. 18 

11.30 Don Pietro Caruso, un atto 
di Roberto Bracco. 

17 Claudio Villa con l'orchestra 
VIS diretta da G. Conte. 

18.45 Pomeriggio musicale, a cura 
di Domenico De Paoli. 

21.05 Santa Giovanna, di Shaw. 

13 Francesco Ferrari presenta 
ritmi moderni. 

16 Parata d’orchestre. 

19 Terza pagina, a cura di Mas¬ 

simo Alvaro e Ghigo De 
Chiara. 

20.35 Adriana Lecouvreur, di Cllea. 

19.45 II giornale del terzo. 

21 II pensiero matematico dei 

Greci, a cura di Attillo Fra¬ 
jese. 

22.45 Vita segreta di un grande 
porto, documentarlo di Luca 
di Schiena. 

17 Film. 

21 Telegiornale. 

21.15 Film. 
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17 Orchestra Angelini. 

17.30 Parigi vi parla. 

18.45 Paesaggi e scrittori : Cala¬ 
bria, a cura di G. Macchia. 
21.05 L'amore dei tre re, di Italo 
Montemezzi. Dir. Victor De 
Sabata. 

13 Angelini e otto strumenti. 

16.45 Vedette al microfono : Felix 
Ledere. 

18.45 Concerto In miniatura: so¬ 
prano Dora Gatta. 

21.30 La collana scomparsa, di D. 
Bordens. 

21 Breve storia dei cinema so¬ 

noro, a cura di Enrico Ros¬ 
setti e Antonio Gamblno. 

21.30 Musiche di Hindemith, Con¬ 
tini, Jachino e Bettinelli. 

22.35 Le Plejadi, a cura di Gian 
Domenico Glagnl. 

17 Cortometraggio. 

17.15 Programma per la 
donna. 

21 Telegiornale. 

21.30 Tiro incrociato - 
regìa di E. Macchi. 
21.45 Film. 

QIOV. 18 

11.45 Giosafatte Tallarico, raccon¬ 
to di Nicola Misasi. 

14.15 Cronache cinematografiche, di 
Piero Gadda Conti. - Novità 
di teatro, di Enzo Ferrlert. 

22.15 L'arca dì Noè, adattamento 
radiofonico di G. A. Rossi. 

14 Galleria del sorriso. 

15.45 Mani magiche. 

17 II convegno dei ragazzi. 

19.30 Canta Vittoria Mongardi. 

20.35 E adesso bastai, rivista di 
Brancaccl e Verde. 

22.15 La Giraffa. 

21 Lettere di Byron, a cura di 

Mario Praz. 

21.40 Gli scrittori e la musica: 

P. A. De Beaumarchais. 

22.10 Tre poeti fra la gente, a cura 
di G. Brunaeel. Testi di Pe¬ 
tronio, Giovenale, Marziale. 

17 Arlecchino - La mo¬ 

rale della favola. 

21 Telegiornale. 

21.15 Ripresa diretta di 
un avvenimento 
sportivo. 



Le intossicazioni alimentari 

Tutti sanno che l'infestione di 
cibi guasti provoca avvelenameli- 
ti. anche «travi. 

Pochi invece ai rendono conto 
che In putrefazione dei cibi, nel¬ 
l'intestino. è perfettamente ugua¬ 
le a quella che avviene all'ester¬ 
no. Gli stessi veleni . amine, pto> 
maine, ecc., che si formano nella 
putrefazione esterna dei cibi e 
che si rilevano dal carntteristico 
odore di guasto - si formano an¬ 
che nell' interno dell’ organismo, 
da cibi ingeriti sani, non appena 
esista nell’intestino una prevalen¬ 
za di microbi caratteristici della 
putrefazione. Il medesimo odore 
di cibi guasti annuncia, anche 
senza ricorrere ad analisi, che vi 
è putrefazione nell’intestino. 

I*e persone Mite 
non hanno odora 



L’autointossicazione non è in 
genere così violenta come l’intos¬ 
sicazione da cibi guasti, ma non 
per «tueeto è meno nociva. l»a 
somma di tante piccole intossi¬ 
cazioni quotidiane porta al deca¬ 
dimento troppo rapido dell’ener¬ 
gia, della freschezza, della carna¬ 
gione, dello sguardo, del buon 
funzionamento insomma degli or. 
gani. In una parola, al decadi¬ 
mento della giovinezza. L’autoin- 
tossicato k» vedete subito: è sem¬ 
pre stanco, è sempre vecchio, an¬ 
che se è giovane. 



Non si può eliminare hi putre¬ 
fazione nel proprio intestino con 
la stessa facilità con la quale si 
rifiuta un cibo guasto, a casa o 
in trattoria. Ma si può fornire 
al proprio intestino un alimento 
di eccezionali proprietà antipu¬ 
tride e antitossiche: lo Yomo. 

L’uso del latte acido come an¬ 
tiputrido è più antico della Bib¬ 
bia. ma esso serve anche a com¬ 
battere le intossicazioni moderne 
determinate da sostanze come l'al¬ 
cool, il tabacco, il piombo, le ver- 
nici, ecc. 

Lo Yomo è appunto un latte 
acido preparato con particolare 
cura: la purezza del suo sapore 
acidulo ne è una conferma, poi¬ 
ché anche nel latte acido ogni 
sapore estraneo non è che conse¬ 
guenza di un difetto nella prepa¬ 
razione. Ciascuno può confronta¬ 
re e giudicare. 



Un litro o due di Yomo, preso 
ogni giorno in tre o quattro ri¬ 
prese, ha ragione in poco tempo 
di qualunque forma di intossica¬ 
zione alimentare. Successivamen¬ 
te, per conservare I risultati ba¬ 
stano razioni nuche assai minori. 

Yomo può essere preso al na¬ 
turale, ovvero con frutta o con 
biscotti. Si deve evitare di zuc¬ 
cherarlo eccessivamente. 

D'estate è consigliabile berlo di¬ 
luito con acqua, senza zucchero. 
È un dissetante fisiologico mera¬ 
viglioso: non solo toglie la sete, 
esso N ylic lo cause di quella sete 
inestinguibile che spesso cl tor¬ 
menta e che è determinata pro¬ 
prio da forme putrefattive inte¬ 
stinali. 

Yomo si vende nelle buone lat^ 
terie, che lo conservano in frigo 
e che possono anche consegnarlo 
ogni giorno a domicilio. 

Verificate bene che sia vera¬ 
mente Yomo. che porti In rosso, 
su ogni bottiglia, il seguente mar¬ 
chio: 































































SCRISSE 

PER IL POPOLO 

Plauto: un nome che oggi rl- 
suona nelle bocche dei colti; 
un nome pervaso di antichi¬ 
tà. che ha qualche cosa di eso¬ 
tico e di nobile insieme, per 
la sua sonorità ricca e insoli¬ 
ta: un nome, insomma, d’ecce¬ 
zione, impegnativo, di quelli 
che si sentono pronunciare di 
rado e suggellano, quasi un 
marchio di garanzia, una cita¬ 
zione dotta o una disquisizione 
letteraria. 

Effetti, questi, di più che 
venti secoli trascorsi. Perché 
al principio del '200 a. C. - po¬ 
niamo, poco dopo la battaglia 
di Zama - quello di Plauto era 
un nome ridicolo, e associava 
ancora più ridicole immagini, 
cosi che niente di più facile, 
al pronunciarlo al mercato o 
nelle botteghe, a Roma, era il 
sentirlo accogliere dalle risa 
più grasse e sguaiate: « Plau- 
tus » in latino, voleva dire 
« piedi piatti ». Questo il co¬ 
gnome - o il nomignolo - del 
più grande commediografo la¬ 
tino; superato solo da Aristo¬ 
fane e da Menandro tra gli an¬ 
tichi. Il suo nome era Macco, 
altro appellativo ridicolo, per¬ 
ché contraddistingueva una fi¬ 
gura di sciocco nella comme¬ 
dia, una specie di Pulcinella 
sempre bastonato di santa ra¬ 
gione, con la bocca storta e 
sdentata, il naso grossissimo, 
occhi strabici, quattro capelli 
intorno alla chierica. 

E plebeo era Plauto, per 1 
plebei scrisse commedie e rap¬ 
presentò sulle scene, prevalen¬ 
temente, storie di plebei. C’è 
da credere che i raffinati, a 
sentire echeggiare nei teatri 
di legno, costruiti per l’occa¬ 
sione, le urla e i turpi lazzi 
degli attori storcessero il naso 
disgustati. 

Ma poi, il successo non tar¬ 
dò a dilagare anche tra il pub¬ 
blico colto: Gellio e Cicerone, 
,1 cinquecentisti italiani, i 
drammaturghi spagnoli, ingle¬ 
si. francesi del Seicento loda¬ 
rono o imitarono Plauto. 

E invero quegli intrecci ag¬ 
grovigliati, ove la sorpresa sta 
sempre in agguato a render vi¬ 
vo l’interesse, l’ambiente pit¬ 
toresco, i grotteschi personag¬ 
gi, tutto portava l'impronta 
del genio. 

Due tra le più brillanti com¬ 
medie plautine - IL MILITA¬ 
RE BORIOSO è LA- PIGNAT¬ 
TA - presenta ora la BMM, 
nella esemplare traduzione 
(con testo a fronte) di Icilio 
Ripamonti, il quale ha anche 
aggiunto al volume una am¬ 
pia introduzione e delle pre¬ 
ziose note linguistiche ( BMM 
n. 3odS40 - pag. SIO - Lire 400). 

Il volume si va ad aggiun¬ 
gere cosi alle SATIRE di Ora- 
zio, tradotte da Camillo Gius¬ 
sani < BMM ». SS5 - pag. S30 - 
Lire S50) e agli EPIGRAMMI 
di Marziale, tradotti da Alber¬ 
to Mortera ( BMM n. 193 - pag. 
206 - Lire 300), in un quadro 
della letteratura comica e sa¬ 
tirica di Roma. 

Chi desidera l’elenco comple¬ 
to della BMM potrà richie¬ 
derlo all’ Editore Mondadori, 
via Bianca di Savoia 20, Mi¬ 
lano, scrivendo su uno carto¬ 
lina postale o biglietto da vi¬ 
sita: « Come da vostro invito 
apparso su EPOCA, prego 
spedire gratuitamente l’elenco 
completo BMM al seguente in¬ 
dirizza, indicando chiaramen¬ 
te nome, cognome, abitazione. 


Mondadori 



A proposito dell'articolo 
« Passato al servizio di Dio 
un brillante ufficiale di ca¬ 
valleria » apparso nel nume¬ 
ro 130 di EPOCA, il colon¬ 
nello di cavalleria della ri¬ 
serva Giuseppe Barbara ci 
invia queste precisazioni: 
« Per rispetto alla verità desi¬ 
dero precisare che durante l'a¬ 
vanzata fra il Donez e il Don: 
Il Comandante del XXXV 
Corpo d’Armata C.S.I.R. era 
il Generale Messe. Il Generale 
Zingales assunse il comando 
della stessa G.U. nell’ottobre 
1942 quando, cioè, il Corpo 
d'Armata era già schierato 
sul Don. - Direttore dei tra¬ 
sporti del XXXV Corpo d'Ar¬ 
mata (Giugno 1942) era il Te¬ 
nente Colonnello di S.M. Bar¬ 
bara Giuseppe cui era devolu¬ 
to non solo il compito di 
« trasferire dalla linea del Do¬ 
nez a quella del Don il mate¬ 
riale del Corpo d'Armata » 
ma anche quelli dell’organiz¬ 
zazione degli itinerari e della 
disciplina del traffico stradale, 
nonché il rifornimento e gli 
sgombri delle Unità operanti. 
A. 11’inizio del ripiegamento 
(dicembre 1942) il già citato 
Ten. Col. Barbara - e non al¬ 
tri - ricevute le direttive dal 
proprio capo di S. M., orga¬ 
nizzò e dispose per lo sgom¬ 
bero del personale, dei mez¬ 
zi degli uffici e degli elementi 
dei vari servizi, dalla zona del 
Don a quella del Donez. Per 
l’impiego degli autocarri di¬ 
sponibili si avvalse anche 
della collaborazione dell’al- 
lora Capitano Arrighi che, 
nel Novembre 1942, divenne 
direttore dei trasporti. Il per¬ 
sonale, ì mezzi e gli elementi 
dei servizi sgombrati dal Don 
ripiegarono ordinatamente e 
insieme fino a Woroscillowo- 
grad (Donez) ove si riorga¬ 
nizzarono come possibile (21- 
31 Dicembre 1942). Successi¬ 
vamente ripiegarono ancora 
ordinatamente, fino alla zona 
di Rikovo (Gennaio 1943). A 
eccezione del Comandante del 
Corpo d’Armata e del nucleo 
tattico del Comando, che si 
spostò verso la Divisione « Pa- 
subio » ancora impegnata sul 
Don (18 Dicembre 1942), gli 
Ufficiali del XXXV C. d'A. che 
ultimi lasciarono la sede del 
Comando sul Don, furono i 
Ten. Colonnelli Carolici e Bar¬ 
bara e il- Capitano medico di 
complemento Dottor Nicola 
Paolucci di Ancona ». 

A Nasseto, piccola frazione 
di San Piero in Bagno di Ro¬ 
magna, una bionda e avve¬ 
nente ragazza di 16 anni, dal 

10 aprile dello scorso anno è 
assalita frequentemente da 
inspiegabili crisi nervose che 
la rendono simile a un vec¬ 
chio. La voce da esile diventa 
cavernosa, le spalle le s’incur¬ 
vano, il corpo si piega e dalla 
bocca escono imprecazioni ìr- 
riproducibili. L'incredibile tra¬ 
sformazione dei lineamenti 
della giovinetta ha impressio¬ 
nato la mamma e i due fratel¬ 
lini. I medici non sono ancora 
riusciti a guarirla. Durante 
le crisi, i montanari si rin¬ 
chiudono nelle case, facendosi 

11 segno della croce: dicono 
che nella ragazza c’è il dia¬ 
volo. Una delegazione popola¬ 
re ha chiesto ora che siano 
effettuati d’urgenza esorcismi 
e che la sedicenne sia immer¬ 
sa in un bagno d'acqua santa. 

Si parla ancora di Gemma 
Galgani, la Santa dei paraca¬ 
dutisti, oggetto di un articolo 
pubblicato nel n. 133 di EPO¬ 
CA. Se ne parla anche a pro¬ 
posito di Angelina Galgani, so¬ 
rella di Gemma, la quale - 
come ricorda l’Avv. Enzo Laz- 
zareschì di Lucca - non è sta- 
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Di Giacomo Casanova ci era¬ 
no pervenuti soltanto due ri¬ 
tratti, e in tutti e due il fa¬ 
mosissimo seduttore venezia¬ 
no appariva di profilo. Dopo 
un anno di pazienti indagini 
il bolognese cav. Armando 
Preziosi, amatore e intendi¬ 
tore d'arte e specialista nel 
restauro di opere antiche, è 
giunto alla conclusione che 
un magnifico quadro del set¬ 
tecento, raffigura Giacomo 
Casanova ritratto all’età di 
venticinque-trent’anni e, quel 
che più conta, di prospetto: 
si tratterebbe quindi dell'uni¬ 
co ritratto « di fronte » del 


ta inclusa nell’elenco dei te¬ 
stimoni citati al processo di 
beatificazione, non perché i 
suoi rapporti con le autorità 
ecclesiastiche non siano cor¬ 
diali, ché anzi sono più che 
amichevoli, ma perché ì pa¬ 
renti stretti non possono esse¬ 
re citati come testimoni. An¬ 
gelina Galgani. circondata 
dalla simpatia della sua città, 
non può non essere fiera della 
stretta parentela che la lega 
con la Santa; e pur tuttavia 
di questo legittimo sentimen¬ 
to non fa esibizione; se una 
targa è posta sulla porta del¬ 
la Signora Galgani, si tratta 
di una targa che esiste da 
molti decenni e che non ha, 
evidentemente, alcun caratte¬ 
re pubblicitario in una mate¬ 
ria che la pubblicità non con¬ 
sente. 

La quarantanovenne Luisa 
Salotti Degli Innocenti ha fi¬ 
nalmente ritrovato la madre 
che non aveva mai conosciu¬ 
to. Si era trasferita da San 
Colombano di Forlì all’Istitu¬ 
to degli Innocenti in San Fre¬ 
diano a Firenze e dopo qual¬ 
che anno di ospitalità nel 
brefotrofio s’era sistemata co¬ 
me lavandaia nella Pia Casa 
di Lavoro della capitale to¬ 
scana. Un altro trovatello, 
Guglielmo Degli Innocenti, 
l’aveva sposata e s’era inte¬ 
ressato per rintracciare la 
mamma alla sposa. C’è riusci¬ 
to alfine, e la vecchia madre, 
Matilde Mugnaini che conta 
oggi 86 anni, ha scritto oggi 


«campionissimo dei seduttoi,. 
La sua figura è circondata da 
trasparenti allegorie. L’autore 
del dipinto è ignoto; numerosi 
critici d’arte interpellati dal 
Preziosi concordano nel giudi¬ 
carlo opera di ottima fattura, 
appartenente a scuola vene¬ 
ziana con influssi di scuola 
francese del periodo di tran¬ 
sizione tra il « rococò » e il 
« neoclassicismo ». Il prof. 
Bertocchi, dell'Accademia di 
Belle Arti di Bologna, ha ri¬ 
levato, ad esempio, oltre al 
pregio artistico del dipinto, la 
« prodigiosa identità dei dati 
somatici che scaturisce dal 
raffronto col ritratto di pro¬ 
filo eseguito da Francesco Ca¬ 
sanova: fronte, arcate soprac¬ 
cigliari, occhi sporgenti, naso 
camuso, labbra cercinose ». A 
parte queste considerazioni di 
natura « tecnica », bisogna os¬ 
servare che Giacomo Casano¬ 
va, stando all'immagine che 
ce ne dà questo ritratto, se 
non era proprio un « bello » 
nel senso classico della defini¬ 
zione, non era neppure « brut¬ 
to » del tutto. La somiglianza 
di Casanova con Franchot To- 
ne è evidente e sta a indicare 
che anche nel ’700 il «cliché»... 
estetico dell'attore cinemato¬ 
grafico americano raccoglieva, 
larghi consensi femminili. 


alla figlia: « Perdonami se ti 
ho abbandonata, voglio riab¬ 
bracciarti prima di morire ». 

Nancy, una ippopotama del¬ 
lo Zoo di Rio de Janeiro, è 
stata messa a dieta rigorosa 
di cocktails di frutta e di le¬ 
gumi per aver ingoiato un 
cappello dì paglia che il ven¬ 
to aveva trasportato nella pi¬ 
scina dove abitualmente essa 
s’immerge. Le è stato anche 
somministrato un purgante 
adeguato, naturalmente, alle 
sue proporzioni fisiche, vale a 
dire di parecchi litri di liquido. 



L’on. Mattei parla ai partigia¬ 
ni in Piazza Duomo a Milano. 
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Tyrone Power e Linda Christian hanno acquistato a Milano 
una automobile Alfa Romeo 1900. È la seconda volta che i due 
attori preferiscono l’Alfa Romeo alle macchine americane. 
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461. Cruciverba a schema 
segreto di Fortunello 

N.8. Per ogni linea orizzontale 
e verticale vengono date le defi¬ 
nizioni delle parole da inferire 
nello schema. Oltre le parole bi¬ 
sogna trovare e sistemare le ca¬ 
selle nere, in ciò aiutandosi con 
gli Incroci. 

ORIZZONTALI 1. 4 rnesc del piz¬ 
zicagnolo - Fiume della Sicilia. 
2. Parte della Fisica 3. Dipinse 
«L'Incoronazione della Vergine» 
conservato nella Galleria di Bo¬ 
logna - Due romani - Marca di 
autocarri - Precipita nelle regio¬ 
ni fredde 4. Pregiato legno - Il 
noto stadio viennese 5. Il cuore 
di Gioia - Inlz. di Moroslnl - 
Pregiato capo di selvaggina 6. 
Angeli alati - Fu grande campio¬ 
ne del ciclismo 7. Fortuiti - Si¬ 
gla degli Escursionisti Esteri 8. 
Non visibile ad occhio nudo - 
Sigla di Vercelli 9. Miscredenti - 
CI volto - Nome di alcuni ex- 
stati germanici 10. Lo è II quadro 
restaurato - Prov. dell'Unione 
sudafricana 11. Vocali di moda - 
Lo è li vapore in porto 12. Mor¬ 
te di Nerone - Rischio - Epoca. 

VERTICALI : 1. Ha le ali - Gam¬ 
bero marino - 2. Decreti per 

voto di popolo - 3. Sabbia - Tran¬ 
ne - 4. Si traccia prima della 
partenza - 5. Principio di stan¬ 
chezza - Cavità dello stomaco del 
ruminanti - Isola dell'Egeo - 6. 


Croce Rossa Italiana - Una scien¬ 
za - 7. Ex-marca di sigarette - 
Parte superiore della scarpa al 
collo del piede - 8. Trieste - Nocu¬ 
mento - Quel de' tali - 9. Prefis¬ 
so che Indica orecchio - Stato 
asiatico - 10. Precedono I tuoni - 
Livorno - Il calcio - 11. Congiun¬ 
zione telegrafica - Il cavallo di 


Astolfo nell'Orlando Furioso - 

12. Inutili - Il verbo dell'eroe - 

13. Lo usano le signore per to¬ 
glier lo smalto dalle unghie - 
Stella cinematografica - 14. Dan¬ 
no materiale - Lo è spesso In an¬ 
golo la pall.i del portiere di cal¬ 
cio - 15. Il vitto del conigli - Di¬ 
minuzione. 


462. Frasi opposte (4,5 5,6) di Traiano 

MESTO PAESAGGIO 

Sopra la plana, che si stende candida, 
tra fumanti giallognoli acquitrini 
ove sommersi brlllan grani fini, 
biancheggia II... gran viale. 

Lungi è il sereno da que' cigli roridi : 
sgorgan dà' laghi cenili due rivi, 
ed 11 lento colar par che ravvivi 
Il duol freddo, mortale. 


463. Sciarada alterna di Calandrino 

IN CASA “TRAVET” 

« Voglio un bel paletòt di xxxoxoooo » 
disse mia moglie In tono imperativo. 

Io le risposi: «Senti, il xxxx è ooooo: 
lo sai che oggi mi trovo all'ablativo! 

O mi fanno, nel darmelo, credenza, 
o me lo danno a mille lire al mese, 
oppure del cappotto farai senza... 
e se Insisti tl mando a quel paese! ». 



Scacchi (a cura di E. Cacciati) 

Problema n. 92 di S. LOYD 

“Era” 1861 



Matto in 5 mosse 


Il « Tema Excelsior » : un P 
bianco dalla posizione Iniziale 
giunge alla promozione e dà 
matto. Sam Loyd compose que¬ 
sto problema per un amico che 
si vantava di conoscere a prima 
vista in un problema quale pez¬ 
zo dovesse dare 11 matto, quel¬ 
l’amico non esitò ad affermare 
che l'unico pezzo per cui si po¬ 
teva escludere a priori la possi¬ 
bilità di mattare era II Pb2! 


Soluzione del problema n. 91 

di Lucarelli 

l.Te2.d3 2.Tf2.d2. 3.Ce2. etc. - 
Falsa soluzione: l.Tc2,c3. 2.Tf2,c2 
(se 2.Cd3, stallo), 3.Ce2, cl=D+. 


Bridge (a cura di F. Rosa) 

Problema n. 92 


F 5 4 ♦ 

J * 
F ♦ 

94 4 


R 4|+ A 8 6 2 
2 *14 R 


N 

O E 
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A io 6 414 j 
R 4 i4 A 10 


♦ 987 

* - 

♦ R I) 

♦ I) F 


L’atout è cuori . Sud gioca e 
totalizza tutte le prese. 


Soluzioni al problema o. 91 

a) Ovest deve prendere solo al¬ 
la seconda giocata di cuori, quin¬ 
di battere Asso e Re di picche e 
fare 11 sorpasso a quadri. Se que¬ 
sto non va bene, la sola speranza 
di Ovest è che Sud non abbia più 
cuori Non vi è altra condotta di 


gioco, in quanto 11 dichiarante 
deve perdere uno presa In atout 
e quindi deve tentare il solo mo¬ 
do per perdere una sola presa a 
cuori ed una a quadri. 

b) Il pericolo del gioco sta nel 
quadri, poiché se Sud riesce a 
prendere la mano e l'Asso di qua¬ 
dri è in Nord - anche riuscendo 
l’Impasse In atout - Ovest dovrà 
dare 3 prese a quadri e una a 
cuori. Quindi 11 dichiarante deve 
rifiutare l'attacco e prendere so¬ 
lo al secondo giro di cuori (lo 
scarto dell'8 di Sud dimostra che 
egli possiede 11 Re) appunto per 
non dare la presa successivamen¬ 
te a Sud. Ovest poi batterà gli 
atouls prendendo di Asso al mor¬ 
to e facendo poi il sorpasso alla 
Donna su Nord. Tale condotta di 
gioco garantisce 11 contratto (si 
perderà una presa a cuori, una 
In atout e una a quadri) contro 
l'eventualità di regalare la Don¬ 
na di picche che può essere asciut¬ 
ta In Nord. 


456. 

*57. 

458. 

459. 

460. 


Soluzione dei giochi del N. 140 


Cruciverba a schema segreto 
(vedi gioco risolto qui a fianco) 
Cambio di consonante: Canno¬ 
nata, cantonata. 

Intarsio: EST, porta, ore* 1 
ESportaTORE. 

Rebus: Terrazzina verso l’est 
(T e R razzi ; nave R; sole ST). 
Rebus a domanda e risposta: 
Basti onerosi (bastione RO? 
SI). 
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CAPELLI 
IORBIDI 


» volta la 


^^^ampoo Palmolive una volta la settimana 
ecco eliminate le impurità che offuscano la lucentezza 
dei vostri capelli e ne insidiano la vitalità. 

Lo Shampoo Palmolive, privo di soda e di altre 
sostanze nocive, sviluppa un'abbondante schiuma che 
compie una delicata e completa pulizia dei capelli 
rendendoli soffici e lucenti. 

Lo Shampoo Palmolive, a base di olio 
prepara i capelli a quelle moderne pettinature 
che completano la bellezza del volto. 


Ogni busta contenente 
- 4 - due dosi L. 40 


m 


al di testa 


DcTatncit 

mal di denti 

^utunctv 


nevralgie 




dolori peno 





‘in pochi minuti toglie ogni dolore ” 

è innocuo al cuore * non dà assuefazione 
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QUESTA NOSTRA EPOCA 


LA MISURA 


DEL TEMPO 


È ARIE SVI/ZER A 




’l 







rnatic 


Molli acquisti effettuati al banco sono impersonali. 
Mani vi consegnano sapone, zucchero, sigarette. 
Mani prendono il vostro denaro. Ma se scegliete 
un orologio troverete che il vostro orologiaio è 
qualcosa di più di due sole mani. Egli conosce a 
perfezione gli orologi. Gli piace parlarne. E uno 
specialista. I fabbricanti di orologi svizzeri desi¬ 
derano clic voi acquistiate l'orologio svizzero ad 
àncora con rubini, preciso od elegante, solamente 
da un orologiaio qualificato, perchè il lungo lavoro 
dei loro esperti vi venga illustrato da un esperio. 
Solamente l’orologiaio può garantirvi la durata di 
un orologio e darvi un’assistenza sicura. Perchè 
non servirsi di lui ? 



L’esperienza dell’orologiaio è la vostra salvaguardia 


I FABBRICANTI 


I) I 


{ 03 $ OROLOGI 

W 


SVIZZERI 



(ili piacerete anche di più 


se gli apparirete sempre come 
egli vi vuole. Una testina di capelli 
solfici, brillanti e profumati è, per 
lui. la fonte prima del vostro lascino. 

Usate ogni giorno 


’llOUIOA: AuAMA *N 

chi ria srauzzAToa 
C aiSTAUIZZ ATA: AC 
AlfA VISCOSITÀ 


chiome lucenti, morbide, ordinate 


r 


FILATELIA 


A 


! 


L'tt'FK'tO FILATELICO MINISTERIALE 


I l recentissimo comunicato del 
Ministero delle Poste e Te¬ 
lecomunicazioni (sobriamente 
commentato sulla Gazzetta Fi¬ 
latelica dal Presidente del Sin¬ 
dacato Commercianti) merita 
d’essere conosciuto dal maggior 
numero possibile di collezioni¬ 
sti. E per ciò qui lo pubblico: 

« Il Ministero delle Poste e delle 
Telecomunicazioni comunica le de¬ 
terminazioni cui è pervenuto, sen- 
tlUi l’apposita Commissione, per 
disciplinare la materia riguardan¬ 
te la vendita del francobolli ad uso 
filatelico. 

< In base a tali determinazioni, 
il provvedimento già In atto della 
sospensione della vendita al pub¬ 
blico del valori fuori corso, da 
parte deU’Ufficlo Filatelico di 
Piazza Leonida, è reso definitivo. 

« Dopo l’accertamento del quan¬ 
titativi esistenti per ciascun Upo 
di francobolli fuori corso e l’in¬ 
cenerimento di una parte di essi, 
sarà provveduto, entro il 31 di¬ 
cembre 1953, a una revisione dei 
prezzi del catalogo edito nel 1949, 
tenendo conto della entità e qua¬ 
lità delle rimanenze, della situa¬ 
zione dei commèrcio filatelico e 
dei prezzi in corso al momento 
della revisione. 

« Un nuovo catalogo sarà pub¬ 
blicato subito dopo, con la ripro¬ 
duzione dei valori e con la Indi¬ 
cazione del quantitativi disponi¬ 
bili per ciascun valore e del nuo¬ 
vo prezzo. Alla vendita della di¬ 
sponibilità si farà luogo sia me¬ 
diante prenotazioni da inviarsi al 
Ministero dopo lo pubblicazione 
del nuovo Catalogo, sia. se ne¬ 
cessario. per lotti da cedere al¬ 
l’asta. 

«La liquidazione delle rlmanen- 



Un esemplare della serie di quat¬ 
tro valori emessa dalle Poste in¬ 
glesi in occasione dell’Incorona¬ 
zione della Regina Elisabetta II. 


ze fuori corso sarà ultimata nel 
termine di un triennio. 

« Salvo casi particolarissimi il 
periodo di validità dei francobolli 
commemorativi sarà di un anno, 
mentre quello di vendita sarà di 
dieci mesi. Verrà inoltre mante¬ 
nuta la facoltà di cambio per I 
due mesi susseguenti alla data di 
scadenza della validità. 

« Scaduto 11 periodo di validi¬ 
tà. tutte le rimanenze verranno 
incenerite. La vendita del com¬ 
memorativi di nuova emissione 
sarà anche effettuata a Roma da 
un apposito ufficio filatelico in lo¬ 
cali centrali. In detto ufficio ver¬ 
rà eseguito altresì uno speciale 
servizio di abbonamento alle nuo¬ 
ve emissioni. 

« In altri Importanti centri del¬ 
la Repubblica la vendita del com¬ 
memorativi sarà effettuata da ap¬ 
positi sportelli. Presso lo speciale 
ufficio filatelico dì Roma, e pres¬ 
so gli appositi sportelli predetti, 
la vendita dei francobolli sarà ef¬ 
fettuata fino all’ultimo giorno di 
validità ». 

Questo comunicato non farà 
lieti i zelanti sostenitori dello 
stata quo e dell’Ufficio Filate¬ 
lico. Noi invece ci dichiariamo 
soddisfatti, poiché esso realiz¬ 
za la massima parte dei voti, 
nostri e della maggioranza dei 
collezionisti italiani. Anzi tut¬ 
to, l’incongruente Ufficio Fila¬ 
telico, aperto per vendere fran¬ 
cobolli fuori corso, viene del 
tutto abolito, e sostituito da 
appositi uffici, in Roma e fuori 
Roma, i quali venderanno al 
pubblico soltanto francobolli in 
corso, sanando così l’immora¬ 
lità di uno Stato che si faceva 
venditore di francobolli ad uso 


filatelico. Inoltre, du oggi in 
poi, le rimanenze dei franco¬ 
bolli, scaduto che sia il periodo 
di validità, saranno incenerite, 
li che significa che non si cree¬ 
rà più, né si alimenterà via via 
nel tempo, uno stock ministe¬ 
riale, i cui influssi sulla situa¬ 
zione filatelica nazionale non 
risulterebbero che deleteri. In 
quanto allo stock esistente, es¬ 
so verrà eliminato (se non su¬ 
bito com’era augurabile, alme¬ 
no nella sua massima parte) 
nel termine di tre anni, in un 
modo o in un altro. Con que¬ 
ste decisioni, il Ministero porta 
la filatelia nostra sopra una 
strada nuova, saggiamente nor¬ 
malizzata, sgombra da quei pe¬ 
ricoli che uno stock misterio¬ 
so per forza di cose rappresen¬ 
tava. E vero: non tutti i peri¬ 
coli sono scomparsi, e sono in¬ 
siti nei modi con cui in questi 
tre anni lo stock sarà liquida¬ 
to. Anzitutto quali parti/ e in 
che quantità, di questo stock. 
saranno subito incenerite, co¬ 
me avverte il comunicato? Se¬ 
condo la logica futfi i quanti¬ 
tativi (e non sono pochi), fila¬ 
telicamente inservibili, dovreb¬ 
bero essere bruciati. E poi: pre¬ 
notazioni o lotti per aste? A 
questo punto si affaccia il gros¬ 
so pericolo della speculazione 
privata, dell’accaparramento, 
della manovra dei pochi a dan¬ 
no dei molti. Purtroppo abbia¬ 
mo sotto gli occhi l’esempio, 
già tristemente celebre, dell’ul¬ 
tima serie della Somalia. Tut¬ 
tavia almeno io continuo ad fi- 
vere fiducia nel Ministero, e in 
quegli uomini nostri (da Alber¬ 
to Diena al Presidente del Sin¬ 
dacato Commercianti). ì quali 
non mancheranno di conforta¬ 
re l funzionari ministeriali coi 
loro pareri, coi loro consigli, 
col loro buon senso. 


Piccola posta 

Nicola Orazio, Ancona. La per¬ 
forazione C1 sul 100 lire della 
serie « Italia al lavoro » non può 
essere che d’origine prlvuta. L*1 
certo sa che gli unici nostri fran¬ 
cobolli. con nuovo valore In per¬ 
forazione, sono del 1887. 

Guido Santini. Roma. Come al 
comunicato del Ministero qui so¬ 
pra pubblicato, l’Ufficio Filateli¬ 
co di Piazza Leonida, di cui Lei 
mi domunda notizie, è definitiva¬ 
mente abolito. Sarà aperto inve¬ 
ce un nuovo ufficio per la ven¬ 
dita al pubblico del francobolli In 
corso, e soltanto di essi, e ciò si¬ 
no all'ultimo giorno della loro va¬ 
lidità postale. In quanto alle gia¬ 
cenze. non credo che esse siano 
vendute, o per prenotazioni o per 
asta, al pubblico, ma soltanto al 
commercianti, e In modo da non 
permettere accaparramenti e spe¬ 
culazioni. 

Roberto M. Acuna, Buenos Ai¬ 
res. Mentre La ringrazio della 
Sua lettera gentile, mi trovo nel¬ 
la Impossibilità, e me ne splace. 
di darLe Indirizzi di « scambisti » 
italiani. Per essi si rivolga al 
«Correspondent Collectors’ Club» 
(Milano, viale Cassala 75). 

Gino Rossi, Venezia. Le rispon¬ 
do direttamente. 

Bianca Roggiero, Torino. Per 
molte sue domande Le rispondo 
direttamente. Per II fatto che 
molte delle lettere da Lei rin¬ 
tracciate non portino affrancatu- 
ra benché siano degli anni 1850 
in poi, la ragione non è quella 
portata dal suo amico, mu sem¬ 
plicemente perché In quei tempi 
l'affrancatura non era obbligato¬ 
ria da parte del mittente, ma po¬ 
teva anche essere pagata da chi 
riceveva la lettera (da qui la di¬ 
stinzione tra « porto pagato e 
«porto dovuto»). 

Il pontino 
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90 q- Vili (Supplemento) 























































ELEGANZA 

VELOCITÀ 

PRECISIONE 


lì la macchina per scrivere universalmente ricono¬ 
sciuta “Maestra di Scrittura”, per la scorrevolezza 
e la precisione dei suoi movimenti. 

Comando marginatori sulla tastiera, regolatore toc¬ 
co personale, tasti a forma concava, linea di scrit¬ 
tura più lunga su qualsiasi tipo di carrello, leva 
liberatasti, ritorno del carrello leggero e silenzioso, 
telaio premicarta ribaltabile, coperchio amovibile, 
rullo asportabile, sono le principali caratteristiche 
della macchina Master-Riter, frutto di 78 anni di studi e 
di esperienza costruttiva della Casa Remington Rand. 
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Un prodotto superiora e inconfon¬ 
dibile : la perfezione nel campo 
dei tessuti leggerissimi. Puro makò 
Karnak lavorato e trattalo con gli 
ultimi procedimenti e proietto de 
brevetti internazionali per l'irre- 
stringibilità (SANFOR), l'ingualcibi¬ 
lità (DU PONT), la solidità delle 
tinte (INDANTHREN). Stampigliato 
sulla cimossa. 

* 

Centinaia di disegni originali 
in tutte le gamme di colori 
nei migliori negozi in Italia 
e all’estero. 


IL TESSUTO CHE DIFENDE DAL CALDO L’UOMO E LA DONNA MODERNI 


Popeline jy ^ |p yy 

X/JC/Xl A X XX Tropical 


Leggerezza originalità eleganza giovanile 


Per gli effetti brillanti del POPELINE 
e la finissima aereazione del TRO¬ 
PICAL un abito di tessuto ZENITH ... 


COTONIFICIO VALLE DI SUSA • TORINO 


...SI DISTINGUE FRA TUTTI PER 
LA STRAORDINARIA SCIOLTEZZA 
■ E LA SUA CLASSE 









